
  
    
  


  LA EXISTENCIA HISTÓRICA DE JESÚS


  Probar documentalmente la realidad histórica de Jesús mediante fuentes cristianas en su contexto judío equivale, por implicación, a demostrar el error de los mitólogos que confunden el Jesús de la tradición mesiánica con el Cristo


  divino de las epístolas de Pablo. Este ensayo ofrece una nueva lectura contextual del núcleo básico del Nuevo


  Testamento a fin de detectar las contradicciones teológicas y narrativas dentro de cada escrito, y de todos los escritos entre sí. La naturaleza ideológica de las fuentes cristianas como literatura esencialmente polémica y antagonística permite identificar su verdadero referente existencial, a la vez que reconstruir la dualidad radical entre el Jesús de la historia y el Cristo de Nazaret. Existió realmente aquel pretendiente mesiánico fallido, pero jamás existió el Cristo divino que Pablo inventó y que nutrió la dogmática eclesiástica. La alianza Catolica Ecclesia con el Romanum Imperium aseguró la hegemonía de ambos en estrecha y aberrante simbiosis en virtud de la cual un Mesías crucificado por un delito de secesión contra el César llegó a ser adorado y glorificado en todo el mundo romano como el Dios único y verdadero.


  



   


   


   


  ©2008, Puente Ojea, Gonzalo


  ©2008, Siglo XXi de España Editores


  ISBN: 9788432313622


  Generado con: QualityEbook v0.84




  Gonzalo Puente Ojea




La existencia histórica de Jesús


  eN las fuentes cristianas y su contexto judío


  Primera edición, septiembre de 2008


  © SIGLO XXI DE ESPAÑA EDITORES, S. A.


  © Gonzalo Puente Ojea, 2008


  ISBN: 978 − 84 − 323 − 1362 − 2


  Depósito legal: S. 1.339 − 2008




  Dedicatoria


  EN memoria de mi hija Mercedes




  APROXIMACIÓN PRELIMINAR


  LA demostración de la existencia real e histórica de Jesús a la luz del núcleo básico del Nuevo Testamento (Epístolas, Evangelios canónicos y Apocalipsis) es posible y necesaria, y para ello es indispensable dar los pasos siguientes:


  Primero. Proceder a una nueva lectura completa y contextual de la totalidad de ese núcleo básico, registrando meticulosamente sus interrelaciones, sus ambigüedades y, sobre todo, sus contradicciones dentro de cada documento, y de todos los documentos entre sí, como literatura ideológica polémica y antagonista.


  Segundo. Identificar los dos modelos básicos y su antagonismo conceptual e histórico, a saber: el modelo de Pablo de Tarso y el modelo subyacente de los evangelistas, trabajando sobre la tradición oral y escrita más antigua.


  Tercero. Investigar los soportes documentales del Evangelio paulino y su carácter esencialmente metafísico, sobrenaturalista y espiritualista de un Cristo como un ser de naturaleza divina en su procedencia y en su destino final; así como investigar también los soportes documentales del Evangelio judeocristiano y su carácter esencialmente histórico, biográfico y naturalista en su contexto escatológico-mesiánico, y la específica coloración apocalíptica y simbólica que le imprimió Juan, dentro del marco eminentemente judío de la ideología mesiánica.


  Cuarto. Establecer la radical contraposición e incompatibilidad teológica, soteriológica y antropológica de ambos modelos en los documentos, y las implicaciones políticas y culturales de los respectivos dos modelos doctrinales.


  Quinto. Analizar el intento de conciliación de ambos modelos cristológicos, en particular a la luz del fallido intento de fundir el personaje real del Jesús mesiánico con el Cristo celeste, que se ofrece en el Evangelio de Marcos (y los paralelos sinópticos y la fuente joánica) mediante el llamado «secreto mesiánico».


  Sexto. Presentar los puntos fundamentales de oposición y polémica entre Pablo y su escuela cristológica sobrenaturalista y los Evangelios Sinópticos, así como la cristología joánica con su paradójico contraste entre su riqueza informativa acerca del Jesús de la historia y su teología de Cristo como Logos o Palabra de Dios.


  Séptimo. Explicar el carácter y sentido de la polémica ideológica entre Pablo y los Apóstoles en Jerusalén y Antioquía, o demás sinagogas de la «dispersión».


  Octavo. Exponer los datos y referencias que permiten identificar la figura del Jesús histórico en los textos conservados, y en particular la naturaleza, fundamentos y alcance de su idea de la «mesianidad» en el contexto del fariseísmo y del zelotismo, suprimiendo los «a priori» dogmáticos y el veto contra toda indagación de la cuestión política.


  Noveno. Investigar y determinar la actitud y conducta de Jesús respecto de la soberanía romana y el estatuto colonial de Israel, en particular de Judea, así como también el silencio de los documentos cristianos acerca tanto de romanos como de zelotas.


  Décimo. Analizar las relaciones de Juan el Bautista con Jesús como cuestión básica para identificar el carácter revolucionario de la acción de ambos y su similitud.


  Undécimo. Trazar el perfil del ministerio y magisterio de Jesús, de su personalidad y su destino final, en el marco de la historia de Israel.


  Duodécimo. Explicar y refutar el planteamiento y conclusiones de la crítica negadora de la existencia real de Jesús realizada por la «escuela miticista o mitológica», y sus causas. Ninguna ideología de poder tiene líderes inventados.


  Decimotercero. La Iglesia con su dogmática condujo a muchos ateos a negar la realidad histórica, y a muchos creyentes a abandonar las filas cristianas, ante el radicalismo espiritualista y el sobrenaturalismo irracional practicados por la cultura cristiana, perpetuando la falacia animista y el dualismo metafísico frente a los conocimientos y resultados de la Ciencia.


  Decimocuarto. Satisfechos los requerimientos para dar todos estos pasos, emergerá de las adulteraciones, omisiones y adiciones que gravitan en los documentos una figura nueva pero genuina de la personalidad de Jesús, y se resolverán numerosas aportas y contradicciones nacidas de las falsificaciones deliberadas o fortuitas al fin detectables en las doctrinas y textos pertinentes. Este Mesías nada tiene que ver con el Cristo paulino y eclesiástico. Las «contradicciones», etc., son de orden «ideológico».


  Decimoquinto. Demostrar documentalmente la realidad histórica de Jesús equivale, por implicación, a demostrar el error de la negación de esa realidad por los mitólogos, a causa de su monumental equivocación entre el Jesús de los Evangelios y el Cristo de las Epístolas.




  1 LA EVIDENCIA INTERNA COMO PRUEBA DE LA EXISTENCIA DE JESÚS


  CUALQUIER estudioso que no esté muy condicionado previamente por el credo cristiano probablemente experimentará, al término del examen del Nuevo Testamento, un cierto grado de asombro o de malestar ante las graves contradicciones y antinomias relativas a la naturaleza y personalidad de la figura central que se supone que protagonizó los episodios y vicisitudes descritos en los cuatro bloques literarios del relato, presentados en el siguiente orden convencional: Evangelios, Hechos de los Apóstoles, Epístolas y Apocalipsis. Espero que muchos como yo concluyan, tras meditadas reflexiones y consultas, que parece que es razonable colegir, como afirmación general preliminar, que ha existido realmente un personaje conocido históricamente por el nombre de Jesús de Nazaret, pero que jamás ha existido realmente un personaje con el apelativo de Jesucristo como supuesto Hijo consustancial de Dios, encarnado humanamente para realizar tareas soteriológicas en la tierra, finalmente resucitado, y como tal aún hoy adorado por las iglesias cristianas. En este breve ensayo intentaré exponer los fundamentos de mi tesis.


  1


  Comenzaré por exponer una potente razón formal y de evidencia analítica interna, que ya expresé en mi libro de síntesis publicado en 1992:


  A mi juicio, la prueba mayor de que existió históricamente un hombre conocido después como Jesús de Nazaret o el Nazareno radica en las invencibles dificultades que los textos evangélicos afrontan para armonizar o concordar las tradiciones sobre este personaje con el mito de Cristo elaborado teológicamente en estos mismos textos. Nadie se esfuerza por superar aportas derivadas de «dos» conceptos divergentes y contrapuestos del mismo referente existencial, si dichas aporías no surgieran de testimonios históricamente insoslayables. La imposibilidad conceptual de saltar de modo plausible del Jesús de la historia al Cristo de la fe constituye una evidencia interna —aunque aparentemente paradójica— de la altísima probabilidad de que haya existido un mesianista llamado Jesús que anunció la inminencia de la instauración en Israel del reino mesiánico de la esperanza judía en las promesas de su Dios. Ninguna otra prueba alcanza un valor de convicción comparable a los desesperados esfuerzos, a la postre fallidos para una mirada histórico-crítica, por cohonestar el Cristo mítico de la fe con la memoria oralmente transmitida, de modo fragmentario, de un hebreo que vivió, predicó y fue ejecutado como sedicioso en el siglo I de nuestra era (El Evangelio de Marcos. Del Cristo de la fe al Jesús de la historia, 1992, p. 10).


  En el librito aparecido en el año 2000, precisaba esquemáticamente mi argumento:


  Nadie asume artificialmente datos o testimonios que dañen a sus propios intereses, a no ser que exista una tradición oral o escrita que sea imposible «desconocer», en cuyo caso sólo resta el inseguro expediente de reinterpretarla o remodelarla «tergiversando» su sentido genuino […] El deseo de apuntalar históricamente el nuevo mensaje soteriológico —cuestión que aún no le preocupó a Pablo— obligó a los evangelistas a usar reiteradamente —casi siempre de modo intermitente y elusivo tradiciones muy antiguas sobre actitudes y palabras del Nazareno. De este precioso material, que podríamos calificar de furtivo, puede inferirse con estimable seguridad que Jesús fue un agente mesiánico que asumió sustancialmente los rasgos básicos de la «tradición davidica popular» y de la escatologia de origen profètico, aderezadas con acentos apocalípticos. Su mensaje anunció la inminente llegada del reino mesiánico sobre la tierra de Israel transformada por una suerte de palingenesia, un reino en el que lo religioso y lo político aparecían fundidos —sólo disociables con una mentalidad occidental— para entrar en él, y en el cual el arrepentimiento y la reconversión espiritual (teshuvah, metanoia) resultaban inaplazables y eran requisitos indispensables para la intervención sobrenatural de Dios. El verdadero tour de force que significó remodelar este material y verterlo en las categorías del misterio cristiano exigió una fe ciega y se desarrolló more rabbinico, es decir, acudiendo a los argumenta e scriptura y a los vaticinia ex eventu, aislándolos de sus contextos e integrándolos en una interpretación tipológica y alegórica extravagante e inverosímil (El mito de Cristo, 2000, pp. 18 − 20).


  El hecho de que prácticamente todas las Biblias de la familia cristiana, en primer plano de la Iglesia romana, sitúen los Evangelios y los Hechos en primer lugar, y las Epístolas atribuidas a Pablo de Tarso u otros, y el Apocalipsis, en segundo y en último lugar, genera la malsana impresión «prima facie» de que las Epístolas paulinas en particular constituyen una fuente cronológica y testimonialmente posterior a los primeros cinco escritos canónicos. Se produce aquí una situación verdaderamente laberíntica. De un lado, el primer y básico ladrillo de la albañilería cristiana lo produce y lo coloca tempranamente Pablo —en el curso de la década de los años cincuenta después de Cristo, en las comunidades gentiles o judías de la diàspora— como núcleo teológico del género «evangelio», o buena nueva, en el sentido técnico del término, es decir, «el mensaje proclamado acerca de la muerte y resurrección de Cristo»; y que «en todo el espacio de vigencia de la misión paulina y de la literatura que es dependiente de Pablo y sus cartas, no hay evidencia de que el término “evangelio” esté de algún modo relacionado con escritos evangélicos o con cualquier otra forma de materiales escritos», según afirma Helmut Koester, con su autoridad de biblista, remachando que «los Evangelios Sinópticos pertenecen a este espacio y son dependientes de él» (Ancient Christian Gospels. Their History and Development, 1990, pp. 9 − 10). Por otro lado, sabemos que los cuatro Evangelios canónicos y Hechos son cronológicamente y escriturariamente tardíos. Pero, sorprendentemente, resulta que mientras que en el legado paulino nada se informa sobre el Jesús histórico, pese a su proximidad existencial, las mencionadas fuentes narrativas tardías están saturadas de noticias y de datos sobre ese mesianista galileo y su fallida carrera.


  Estos dos grupos de fuentes no sólo son teológicamente contradictorios en cuanto a sus modelos cristológicos, sino también ideológicamente antagónicos —entendiendo por el término «ideología» todo sistema de ideas y conceptos en el contexto de sus relaciones con situaciones y aspiraciones de «poder»— en el mundo histórico real de la política y de la vida económica. Cabría suponer, en circunstancias históricas normales, que los testimonios de testigos recientes de un acontecimiento serían más ricos y más fidedignos, en cuanto a sus contenidos informativos, que las noticias transmitidas por testimonios tardíos en cuanto a su recepción escrita. Pero en el extraño «fenómeno cristiano» que estamos analizando ha sucedido lo contrario: el legado paulino es de absoluta pobreza en noticias sobre Jesús a pesar de la cercanía histórica del protagonista, del cual solamente encontramos un estimable repertorio de datos personales de pretensión histórica en los documentos de datación más alejada de éste y recogidos en el Nuevo Testamento y otras fuentes.


  La consecuencia indubitablemente catastrófica —en varios sentidos— de este extraño fenómeno se hace evidente, tanto para el historiador como para el eventual creyente, tan pronto como se haya realizado un adecuado estudio comparativo de los contenidos de los dos grupos testimoniales entre sí, y también dentro de sí mismos, en el contexto histórico concreto en el que cada uno se haya producido. En efecto, se comprueba entonces que la fe de la Iglesia representa una aberrante tergiversación histórica de la tradición cristiana sobre Jesús en su génesis y en su desarrollo.


  Resulta oportuno evocar ahora las palabras con las que expresaba en mi ensayo El mito de Cristo (2000, pp. vii-viii) la evidencia de esta falsedad:


  Para comprender el perfil definitorio del mito neotestamentario de Cristo, y las argucias de su falsedad, se necesita sólo buen sentido, respeto de las reglas que impone el sano razonamiento, y la atenta lectura de los propios Evangelios canónicos en lo que se refiere a la información sobre el contexto judío del protagonista, una vez despojada de los aditamentos de los exegetas creyentes y de las premisas dogmáticas que adulteran la esencia histórica de la predicación y de la acción de Jesús. Una lectura de los datos exenta de los prejuicios de la fe pone de manifiesto una contradicción irreductible entre el anuncio mesiánico del cual era portador, primero, y luego ejecutor, y el inesperado y sangriento desenlace del que fue la víctima cruenta. Desde este trágico suceso, la fe fanática de unos pocos de sus seguidores comenzó la tarea de transformar radicalmente a un artesano galileo, ofuscado por las promesas del Reino, en el Hijo de Dios, consustancial y coeterno con el Padre, encarnado para sufrir en la Cruz una muerte expiatoria de los pecados de la humanidad. Esta absurda leyenda nació en la mente de un outsider del círculo cristiano originario que parece que llegó a creerse el privilegiado receptor de una revelación particular a su persona para corregir el error de unos discípulos que habrían tergiversado el genuino mensaje de su Maestro. Me refiero obviamente a Pablo de Tarso y los círculos gentiles de la «dispersión», creando así un abismo insondable entre cristianismo y judaísmo: el mito del Cristo divino.
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  El locus documental del Nuevo Testamento donde se produjo este abismo es exactamente, de un modo explícito, las perícopas del Evangelio canónico de Marcos 8.31 − 33: «Comenzó a enseñarles [a los discípulos] cómo era necesario que el Hijo del hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado por los ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los escribas, y que fuese muerto y resucitara después de tres días. Claramente les hablaba de esto. Pedro, tomándole aparte, se puso a reprenderlo. Pero El, volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro y le dijo “Quítate allá, Satán, pues tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres”». Este pasaje es luminoso e inequívoco, y demuestra dos puntos: 1) Que Pedro conocía la naturaleza mesiánica de la personalidad de Jesús en el contexto judío y específicamente davídico de las promesas de Yahvé, conocimiento directamente derivado del magisterio del Maestro en la convivencia cotidiana con éste y con los demás discípulos, y que Jesús le pide silencio y discreción sobre ello. 2) Que, inesperada e inexplicablemente, el mismo Jesús habría hecho una declaración antimesiánica que echaría por tierra la proclamación de mesianidad que acababa de admitir por la boca de Pedro, al anunciar lo que implícitamente descartaba «a radice» la pretensión mesiánica de cualquier pretendiente, es decir, la derrota y la crucifixión. Pero, además, esta profecía autodestructiva debía mantenerse estrictamente «en secreto» (como dicen los exegetas, el «secreto mesiánico»).


  Puede afirmarse con sólidos fundamentos que esta silente profecía soteriológica no figuraba, ni explícita ni implícitamente, en ninguna tradición oral o escrita de procedencia prepascual, o sea, procedente de Jesús. La conclusión es clara: entre la tradición prepascual de la historia de Jesús, anterior a su muerte como sedicioso contra Roma, se interpuso, como un meteorito procedente de otras esferas, una nueva idea originaria de otra mentalidad y otra ideología, cuya fuente era Pablo de Tarso o las comunidades gentil-cristianas coetáneas —esta disyuntiva no es excluyente o adversativa, ni afecta al significado de la novedad—. Como escribe el citado Koester, recogiendo una posición ya de amplio consenso, «el mensaje proclamado acerca de la muerte y resurrección de Cristo» —núcleo teológico del género «evangelio»— es «dependiente de Pablo y sus Cartas» (op. cit., p. 9). Pues bien, en 1 Cor 15, Pablo declara, por primera vez en el Nuevo Testamento, «Pues yo transmití, en primer lugar, lo que yo mismo recibí del Señor: que Cristo murió por nuestros pecados conforme a las Escrituras; y que fue enterrado; y que ha sido resucitado al tercer día conforme a las Escrituras». El auténtico «ombligo» de la supuesta revelación recibida personalmente por Pablo es el sintagma «Cristo murió por nuestros pecados conforme a las Escrituras», como razón soteriológica fundacional de la fe cristiana formulada dogmáticamente por la Iglesia.


  Frente a los Apóstoles que dirigían la Iglesia-madre de Jerusalén, escribe Pablo: «Quiero que sepáis, hermanos, que el evangelio anunciado por mí no es una invención de hombres, pues no lo recibí, ni lo aprendí, de hombre alguno. Jesucristo es quien me lo ha revelado» (Gál 1.14). Y en la salutación a los gálatas reitera el origen de su legitimidad apostólica: «Pablo, elegido apóstol no por disposición humana, ni por intervención de hombre alguno, sino por designio de Jesucristo y de Dios Padre que le resucitó de entre los muertos, junto con todos los humanos que están conmigo, a las iglesias de Galacia» (1.1 − 2). Y advierte taxativamente que el evangelio que él predica es el único válido: «no hay otro evangelio. Lo que sucede es que algunos están desconcertados al querer manipular el evangelio de Cristo. Pues sea maldito quienquiera —yo o incluso un ángel del cielo— que os anuncie un evangelio distinto del que yo os anuncié» (1.7 − 9).


  Pero los cuatro evangelistas canónicos ni cayeron bajo esa maldición, ni podían hacerlo, pues cuando escribieron los textos que hoy conocemos los paulinos ya tenían bien ganada la partida frente a quienes habían convivido con el Jesús real, el cual no quiso ser divino sino el Mesías de Israel. Los cuatro evangelistas incorporan, como el verdadero fundamento del Evangelio, el Cristo paulino, es decir, divino, sobrenatural y trascendente, que nada tenía que ver con el Mesías «de los hombres». La Iglesia subsiguiente, al aceptar solamente el evangelio de Pablo, se sitúa en la insuperable situación de carecer de argumentos y de datos fiables que permitan demostrar la existencia del judío galileo Jesús. En mi ensayo El mito de Cristo (2000) explico cómo se originó esta situación sin salida. Pero no cabe duda de que los evangelistas y su iglesia intuyeron de algún modo que para que el «misterio» que ellos predicaban, siguiendo el modelo antijudío de Pablo, triunfase sobre las demás «religiones de misterios» era necesario recuperar lo que éstas no tenían, es decir, el Jesús «katá sarka», según la carne, pero previa su interpretación en términos rigurosamente espiritualistas, trascendentalistas y universalistas. Sin embargo, en el curso de esta operación de filtrado de la tradición histórica, sobrevivió importante material genuino, que yo califico de furtivo por haber escapado a las censuras ideológicas, que ha permitido reconstruir, despojado de las interpolaciones, adiciones y manipulaciones, un modelo mesiánico de intencionalidad esencialmente histórica contrapuesto radicalmente al modelo paulino, referidos respectivamente a Jesús como pretendiente mesiánico davídico y como Cristo mistérico sobrenatural. La línea de disyunción esencial de estos dos modelos antagónicos ha quedado de hecho establecida en la ficción del secreto mesiánico ofrecida por el Evangelio canónico de Marcos, cronológicamente el más antiguo y modelo para Mateo, Lucas y, en diferente forma, para Juan. En los cuatro textos, este saltus del Jesús histórico al Cristo kerygmático obliga a entender los relatos de delante hacia atrás, es decir, desde la Pasión al nacimiento y concepción de Jesús, según he explicado en mi ensayo «El Evangelio de Marcos, un relato apocalíptico» (recogido en mi libro Vivir en la realidad. Sobre mitos, dogmas e ideologías, 2007, pp. 283 − 347).


  Todo lo que queda dicho hasta aquí exige que precisemos cómo debemos valorar el núcleo básico del Nuevo Testamento, y especialmente los cuatro Evangelios canónicos, en cuanto a su fiabilidad y a su utilidad para reconstruir el modelo mesiánico del Jesús histórico. Como la intención de mi escrito no es sólo ofrecer mi percepción del asunto, sino también ilustrarlo con aportaciones importantes de otros estudiosos, es conveniente traer a estas páginas algunas de Paul Winter (On the Erial of Jesús, 1974,2.a ed. revisada y ampliada) sobre este tema:


  Jesús de Nazaret [escribe] fue juzgado y sentenciado a morir por crucifixión. Estos son hechos históricos, atestiguados por autores cristianos, judíos y romanos en documentos existentes. Como hechos, son un objeto de investigación histórica respecto al cargo por el que fue juzgado, a los fundamentos de la prosecución, y al curso del procedimiento. Suficientes para sostener el hecho del juicio, nuestras fuentes nos esquivan en lo que concierne a estas cuestiones […] Lo que subsiste de archivos judíos y paganos del juicio y subsiguiente ejecución de Jesús es de fecha demasiado tardía, de carácter demasiado secundario, y de naturaleza demasiado fragmentaria, y demasiado tendencioso para ser más que de valor suplementario en un intento sistemático de reconstruir la historia del caso. Los relatos procedentes de fuentes cristianas —principalmente los Evangelios— son a la vez más antiguos en fecha y más completos en descripción […] Sin embargo, sin análisis histórico, incluso los Evangelios no suministran los datos necesarios. Pues mientras nos proveen de información de alguna especie, los Evangelios no fueron escritos con el propósito de guiar a los historiadores. El uso para el cual los autores los escribieron era religioso, no histórico. Cuando los evangelistas redactaron el proceso de Jesús, no lo hicieron con vistas a preservar un registro para la investigación histórica, sino en orden a transmitir un mensaje religioso. En esto, no carecieron de precursores. La predicación cristiana más antigua giraba alrededor del tema de la Pasión y Resurrección de Jesús. «El evangelio decía que Jesús no quedaba aniquilado por la crucifixión, sino que era elevado al cielo, desde donde regresaría luego a la tierra para manifestarse como el Cristo en Señorío, e instauraría el Reino entre los suyos» [Winter, cita de Julius Wellhausen, Das Evangelium Johannes, Berlín, 1908, p. 121].


  Cuando nos referimos a los Evangelios como «nuestras fuentes primarias» para una investigación del proceso de Jesús, la palabra «primarias» requiere cualificación. Son fuentes primarias en tanto en cuanto que reflejan las situaciones en las que sus autores —miembros de ciertas comunidades cristianas antiguas— se encontraban ellos mismos, y en tanto en cuanto expresaban las creencias corrientes en aquellas comunidades. No son fuentes primarias en el sentido de que provean de evidencia de primera mano de los acontecimientos que ellos describieron. Pueden utilizarse como fuente de información sobre ciertos sucesos en la vida de Jesús, con tal de que examinemos cómo ocurrió que se atribuyese este significado a los sucesos descritos, y cómo se habían originado los registros mismos.


  Los precursores de los evangelistas, si estaban transmitiendo oralmente tipos de predicación antigua, o si habían intentado recoger tal predicación en forma escrita, fueron movidos por sus propios objetivos —propósitos no siempre idénticos a los de los autores de los Evangelios canónicos—. De aquí que se nos exija, como si dijéramos, entrar en los relatos evangélicos hasta llegar a las tradiciones que están detrás de ellos para cernir esas tradiciones con vistas a determinar sus fuentes y su relativa antigüedad, a separar lo que es adición editorial, y, finalmente, a inferir de la forma más antigua de la tradición el evento histórico que la ocasionó […] Ni los transmisores de la predicación temprana ni los evangelistas que los sucedieron estaban interesados en los acontecimientos a causa de su realidad histórica. Su interés radicaba en diferentes campos. Lo que nos dicen los Evangelios de la vida, y en particular del proceso de Jesús, no es una narración histórica de lo que realmente tuvo lugar, sino que es una representación de la manera en la cual la Pasión del Señor fue interpretada en ciertos círculos cristianos tempranos. No escritos con algún propósito histórico sino con uno religioso, los Evangelios pueden afectar la forma externa de una biografía, pero son mucho más tratados teológicos basados en tradiciones colectivas e incorporando la predicación comunal acerca de Jesús según se había desarrollado durante un período de varias décadas. Sin embargo, la tradición también contiene informaciones que se derivan del hecho histórico […] Pero incluso Marcos de ninguna manera es un registro biográfico de la vida de Jesús, sino una obra compuesta bajo la presión de las preocupaciones teológicas del autor; el escritor recoge y reinterpreta relatos factuales y pronunciamientos kerygmáticos concernientes a las actividades de Jesús de tal modo que se manifieste el significado de esas actividades según él las ve […] El arreglo de las sucesivas secciones de los Evangelios está gobernado por consideraciones pragmáticas, y no cronológicas, aunque la presentación como un todo está superficialmente disfrazada con la forma de una narrativa continua. Por consiguiente, para llegar a las tradiciones subyacentes, tenemos que prescindir del marco dado a los «elementos» del evangelio por los redactores de los Evangelios. Pero incluso si logramos llegar a las unidades tradicionales más primitivas, todavía no hemos separado la historia de la interpretación [como indica C. Kingsley Barrett], «hasta donde podemos regresar para rastrear las unidades de la tradición inocente de interpretaciones, éstas llevan las huellas de la interpretación cristológica. Aquellos que las han entregado [lo hicieron] con la convicción de que solamente la historia… que estaban narrando daba sentido a la historia…, la tradición histórica fue desde el comienzo… utilizada en los intereses de la convicción de que “Jesús es el Señor"» [citado de Yesterday, Today, and For Ever: The New Testament Problem. Inaugural Lecture, 1959, p. 7][1].


  3


  Agrego, por mi cuenta, que esa convicción decisiva como punto de arranque de todo el Nuevo Testamento tuvo su origen y su arquitectura fundamental en los escritos de Pablo, o atribuidos a su pluma, de tal manera que pertenece a él y a su círculo la nota radicalmente diferenciadora y definitoria de la identidad de la fe cristiana tal y como la ha asumido y difundido la Catholica Ecclesia; en consecuencia, la investigación de las fuentes cristianas para descubrir el Jesús real de la historia como el modelo interpretativo fiel al perfil de lo realmente acontecido, pasa previamente por la identificación y subsiguiente aislamiento e impugnación del modelo cristológico paulino.


  Esta empresa es posible, pues como escribe Winter, «aun así, los Evangelios pueden rendir información histórica considerable, con tal de que el historiador sepa cómo hay que leerlos».


  Es característico de las tradiciones evangélicas —continúa— el hecho de que sean la ocasión para presentar en forma narrativa «proposiciones teológicas» y «argumentaciones apologéticas», y de que asuman así la apariencia de «declaraciones de hechos». Por ello, nuestra tarea es hacer una investigación histórica sobre la base de documentos que no son, ni escritos para propósitos históricos, ni por personas habituadas a pensar en términos históricos […] Es en tal modo oblicuo que pueden transmitirse datos históricos en parábolas que parecen sin artificio y en narraciones que parece que los Evangelios conectan con Jesús […] Raramente en el Nuevo Testamento encontramos tan amplia variedad descriptiva de un mismo evento como la desplegada en los Relatos de la Pasión de los cuatro Evangelios. Esto indica que móviles cambiantes gobernaron la formación de la tradición […] Si hubiera algo como un axioma en la investigación académica del Nuevo Testamento, sería que entre los más viejos recuerdos que fueron conservados por sus adherentes habría algún relato acerca de las circunstancias que condujeron a la muerte de Jesús. El Evangelio —entendiendo por esta expresión una narración de la vida y enseñanzas de Jesús, de su muerte y resurrección— creció hacia atrás. La predicación cristiana, las tradiciones más antiguas, se centraron en torno al tema del sufrimiento y la gloria del Mesías. Sólo más tarde, cuando el Evangelio había crecido, se prefacio la narración de la Pasión de Jesús, como si dijéramos, con reminiscencias de sucesos de su vida. El punto en el cual comienza el Evangelio fue rastreado retrogresivamente desde el tiempo de su muerte hacia el tiempo del bautismo; más tarde, hacia su nacimiento; y finalmente, para empezar con el Comienzo Mismo, hasta la Palabra que Era con Dios (op. cit., pp. 1 − 6).


  El hecho de que el motivo inicial y el motor básico fuesen explicar y narrar por qué y cómo Jesús se reveló como el Cristo muerto y resucitado ya en cuanto Hijo divino de Dios demuestra que fue el modelo paulino de carácter mistérico y sobrenaturalista, asumido sin reservas por los redactores evangélicos, el fundamento de la fe cristiana definido por la gran Iglesia, y para el que trabajaron disciplinada e incansablemente los biblistas a su servicio, luchando por borrar sin escrúpulos toda huella del Jesús judío, mesianista, sólo humano, resistente, armado, antirromano y además con las armas de la fe en un milagro de su Dios para liberar a su pueblo y erigir en Israel el reino prometido. El milagro jamás ocurrió, pero sus discípulos no se resignaron ante el fracaso y acabaron por entregarse al nuevo mito diseñado bajo el señuelo del «evangelion» paulino, finalmente no sólo formulado con categorías soteriológicas paganas, sino alimentado también por modelos teológicos desarrollados en el seno del monoteísmo filosófico a la vez orientalista y grecorromano. ¡La alianza oficial de la Iglesia con el Imperio representa la entronización romana de un judío crucificado por un delito de sedición contra el César…!


  Winter todavía reclama nuestra atención para otras importantes observaciones:


  Si alguna relación de los sucesos que precedieron inmediatamente a la muerte de Jesús hubiese sido redactada antes de que algo se formulase concerniente a su magisterio y sus actividades, asumiríamos que una tal relación fue entregada sin cambios a las subsiguientes generaciones, y que su forma, tan pronto fijada, fue retenida esquemáticamente durante el proceso de transmisión oral y literaria. Una mirada al Nuevo Testamento muestra que no es éste el caso. Raras veces hay en los Evangelios tanta variedad de relatos divergentes y repetidamente conflíctuales de los mismos acontecimientos como en las narraciones que describen el arresto, proceso, crucifixión y resurrección de Jesús. Esto puede parecer paradójico — ¿es, sin embargo, realmente sorprendente?—. La Pasión, como un preludio a la Resurrección, fue el tema de importancia en la proclamación cristiana. Todo lo conectado de la más remota manera con este evento fue objeto de reflexión en las mentes de los creyentes, fue dicho y redicho muchas veces. Emergieron nuevos significados del acontecimiento según iba siendo reactuado mentalmente, y un nuevo entendimiento exigía progresiva reformulación del relato primitivo original. No se dispuso de ningún testigo ocular presente, o en un examen preliminar de Jesús o en la sesión del tribunal en el que se aprobó la sentencia de muerte. La carencia de evidencia directa de primera mano condujo por sí misma a una expansión de los informes tal como habían venido circulando. La gente que transmitió estos informes, primero de boca en boca, más tarde de pluma en pluma, no eran historiadores […] Cualesquiera que fueran los recuerdos del arresto y crucifixión que habían sido preservados por coetáneos, la información pronto ganó velocidad, creció en volumen, y se extendió no en una dirección sino en muchas […] Cuando se penetra a través de los relatos evangélicos existentes hasta las tradiciones subyacentes, discernimos diferentes etapas de una tradición ya desarrollada que no obstante aún retiene los elementos más antiguos de un informe redactado por hombres que fueron coetáneos de Jesús. Y solamente esta información, combinada si se puede con una interpretación de los sucesos registrados, probablemente ha de producir información históricamente valiosa. La sucesiva separación de lo editorial, de lo tradicional, de los elementos secundarios, de los primarios, obviará la necesidad de extender los eventos descritos en los cuatro Evangelios sobre un periodo de varios días. En lugar de siete escenarios de una sesión judicial, nos quedamos con uno. En lugar de cinco descripciones de la ridiculización de Jesús, emerge una que corresponde al escenario más antiguo (op. cit., pp. 6 − 7).


  El caso de los relatos de la Pasión puede servir, en diversa medida, para numerosos e importantes pasajes del acervo evangélico. La situación fragmentaria y desordenada de las fuentes existentes acerca de la persona de Jesús, junto con el hecho evidente de la suplantación paulina de la tradición histórica genuina sobre él, deben conducir lógicamente a la tarea urgente de consolidar y sistematizar el material furtivo conservado, a fin de recuperar la verdadera personalidad del Jesús real. Se trata de la reconstrucción del modelo mesiánico que fluye de esos datos, mediante el análisis exhaustivo de sus conexiones y su significado auténtico, y de emplear un método heurístico de aproximación activa —no meramente pasivo, como el de la exégesis eclesiástica o académica, que avanza dogmáticamente perícopa tras perícopa como si se tratase de la sagrada palabra de Dios— que anticipe propuestas muy probables para la reconstitución mesianista de la vida pública del Nazareno. Según adelanté en la «Aproximación preliminar», es indispensable eliminar dos arbitrarios «a priori» dogmáticos:


  Prejuzgar de modo voluntarista que cada uno de los cuatro Evangelios canónicos es el resultado de la percepción «personal» de su autor en la presencia inmediata de la tradición histórica prepascual, y no mediatizada decisivamente por el modelo cristológico paulino, como realmente es el caso.


  Excluir radicalmente de la conciencia de Jesús, en el curso evolutivo de su experiencia externa e interna, la presencia de vivencias y de propósitos de orden político y político-religioso.


  El conjunto de estas consideraciones lleva a esta conclusión general: Una vez cribados todos los textos disponibles por las técnicas de la Eormsgeschichte, la Redaktionsgeschichte, la Religionsgeschíchtliche Schule, y otras, los «datos» extraídos —palabras, dichos, hechos, intenciones consignadas— deben tomarse inicialmente, y aisladamente, como «elementos» y «unidades de la tradición» hábiles para agruparse o combinarse en hipotéticos modelos de significación y de interpretación en términos heurísticos. Es decir, el repertorio de datos obtenibles formará el contenido de un reservorio o repositorio de materiales al servicio de la construcción de modelos. Pero pasando de lo abstracto a lo concreto, nuestro avanzado conocimiento de los datos que ofrecen las fuentes exige la directa reconstrucción del modelo mesiánico judío —con los matices que procedan— que habitaba en la mente de Jesús, desalojando así el dogmático modelo paulino con el que se ha construido fraudulentamente la fe cristiana —el modelo de un Cristo celeste que desciende, predica, muere y resucita—. Se verá entonces que la mayoría de las «contradicciones» —que son realmente «ideológicas»— se disuelven como un azucarillo en el agua.



  2 EL JUDEOCISTIANISMO Y EL PAULINISMO


  EL artífice de la fe cristiana eclesiástica, en su formulación nuclear inicial como plataforma doctrinal de los Evangelios, no fue otro que Pablo de Tarso, como lo acreditan inequívocamente sus epístolas, no obstante sus interpolaciones o adulteraciones textuales, así como las adiciones producidas por su escuela. Un gran biblista y exegeta independiente, Hyam Maccoby, ha formulado las preguntas y las respuestas pertinentes:


   


  ¿Puede la doctrina de la salvación de Pablo ser derivada de fuentes judías, o es algo enteramente nuevo y sin precedentes en relación con el judaísmo? Si lo segundo, tendremos que considerar si la doctrina de Pablo fue enteramente creación suya, o si otras influencias no-judías operaron a este efecto. En uno y otro caso, consideraremos qué efectos tuvo la doctrina de la salvación de Pablo, combinada con influencias gnósticas […] en el desarrollo sobre el antisemitismo cristiano. [La hazaña paulina] puede expresarse sumariamente como sigue: la humanidad está en las garras del pecado y de Satán. Esta servidumbre no puede romperse por esfuerzo alguno por parte del hombre, pues su naturaleza moral es demasiado débil. En consecuencia, la humanidad está condenada al castigo sin fin. Sin embargo, Dios, en su misericordia, ha provisto de un modo de liberación enviando a su Hijo divino al mundo para sufrir una muerte cruel que expía el pecado de la humanidad. Aceptando con fe y gratitud esta muerte, la humanidad puede participar místicamente en ella, y también compartir la resurrección y la inmortalidad del Hijo de Dios. Aquellos que no tienen fe, y persisten en pensar que escapan a la condenación por sus propios esfuerzos morales (guiados por la Torah), están destinados a la condenación eterna […]. El mito contiene los siguientes elementos: (1) la desesperada condición moral de la humanidad; (2) el descenso del Salvador divino en un cuerpo humano; (3) la muerte violenta del Salvador divino; (4) la resurrección, inmortalidad y divinidad del Salvador crucificado; (5) la expiación vicaria efectuada por la muerte divina en favor de los que tienen fe en su eficacia; (6) la promesa de resurrección e inmortalidad a los devotos del Salvador (Pauland Hellenism, 1991, pp. 54 − 55).


   


  Esta soteriología esotérica y dualista, en último término reconducible a categorías gnósticas, vino a constituir la esencia del misterio cristiano como plataforma teológica del Nuevo Testamento, es decir, de la nueva alianza del «Verus Israel», que irrumpe catastróficamente en la tradición davídica —aún muy viva y vigorosa en los Sinópticos— mediante el secreto mesiánico anunciado por Marcos, como si fuese un meteorito asumido y desarrollado de modo eminente en el seno de la Catholica Ecclesia. El mismo Maccoby, en otra obra excelente, completa el alcance de esta novedad, que entrañaba la invención de una «nova religio»:


   


  En la mente judía, la idea de resurrección no fue asociada con la divinidad […] Los fariseos creían que todos los héroes de la historia judía serían eventualmente resucitados, juntamente con los justos de cada generación, incluyendo a justos no-judíos. Así, la asociación entre resurrección y divinidad, que pareció tan inevitable a los cristianos gentiles, era completamente extraña para los judíos (Revolution in Judaea. Jesús and the Jewish Resistance, inicialmente en hebreo; trad. inglesa en 1973; cito por la ed. de 1980, p. 124).


   


  Sin abordar ahora la cuestión de cómo y cuándo se forjó en la mente de Pablo su concepción mistérica del Christós Jesús, hay datos suficientes para afirmar que fue antes de los años 50 d. C., cuando empezaba ya a arreciar la crisis política y económica. En esos momentos predicaban en Siria, Asia Menor, Macedonia y Grecia proselitistas de un nuevo culto de misterios, entre los que destaca el Tarsiota, ciudadano romano por herencia, constructor de tiendas de acampada, de mentalidad «pequeño-burguesa» y refractario a actitudes revolucionarias, como indica Archibald Robertson con fundamento:


   


  Un hombre tal como Pablo, mientras que tal vez deseaba trabajar por una regeneración moral de la sociedad, no tenía ningún interés en la revolución. Llegó a alarmarse por la propaganda del «Reino de Dios» sobre la tierra conducida por sus compañeros judíos de la «dispersión». En Hechos y en tres Epístolas leemos que Rabio empezó persiguiendo propagandistas mesiánicos. Pero aún un muchacho, no podía haber sido el archiperseguidor descrito en Hechos 8 − 9; ni el escenario de su actividad persecutoria puede haber sido Jerusalén. Si eso no fue así, su rostro no habría sido «desconocido en las iglesias de Judea» (Gal 1.22) pocos años más tarde. Es notable que las Epístolas no se refieran ni una sola vez a Esteban, contra quien Saulo (o Pablo) dirige la lapidación, según Hechos. Es indudablemente un hecho: la temprana actitud antimesianista de Pablo. Pero en Hechos ha sido dramatizada y adornada, y falsamente localizada en Jerusalén. En los Hechos y las Epístolas se coincide en poner en Damasco el escenario de la conversión de Pablo. Pero las Epístolas en ningún lugar mencionan la visión milagrosa relatada tres veces (con variaciones) en Hechos. La referencia en Gálatas sugiere una iluminación interior, no necesariamente súbita. «Fue el buen placer de Dios revelarme a su Hijo en mí» (1.15 − 16) […) Pablo llegó a la conclusión de que no debía combatir el mesianismo con el arma de la Ley. Porque encontraba entre los mesianistas a los que perseguía un espíritu de solidaridad y camaradería del que el mundo necesitaba, y que en su opinión era divino. Y a no podía perseguirlos. Pero tenía que salvarlos a toda costa, así como a las masas a las que estaban captando, de los falsos líderes y de choques frontales con Roma que él, como ciudadano romano, sabía que sólo podían terminar en desastre. El predicaría, como ya otros estaban predicando, un mesianismo espiritualizado para las masas, que de otro modo podía ser barrido en una insurrección desesperada y peligrosa. Así, Rabio se dirigió a las masas y habló su lenguaje. Predicó una religión mistérica [mystery-religion] en la que el Cristo-Jesús de la propaganda revolucionaria se transformó en un «espíritu divino» por el cual los hombres mortales podían revestir la inmortalidad. Trasladó el Reino de Dios de este mundo al siguiente. Esto tenía que enfrentarle con los mesianistas revolucionarios (The Origins of Christianity, 1962, pp. 103 − 104).


   


  Lo asombroso es que, como veremos, en Hechos, no hay diferencia entre la enseñanza de Pedro y la de Pablo. Ambos proclaman el mismo Jesús histórico como Cristo resucitado de entre los muertos y salvador del mundo. Sin embargo, «el Pablo de Gálatas (años 49 − 50) y el Pablo de Hechos son dos hombres diferentes» (ibídem, p. 105). Se refería al de Jerusalén.


  Pablo, perfectamente consciente de que su evangelio es distinto de la tradición mesiánica davídica que habitaba la mente de los apóstoles que encabezaban la Iglesia-madre de Jerusalén, no disimuló nunca su vocación y sus títulos: «Quiero que sepáis, hermanos, que el evangelio anunciado por mí no es una invención de hombres, pues ni lo recibí ni lo aprendí de hombre alguno. Jesucristo es quien me lo ha revelado. Habéis oído, sin duda, hablar de mi antigua conducta en el judaísmo: con qué furia perseguía yo a la iglesia de Dios intentando destrozarla. Incluso aventajaba dentro del judaísmo a muchos compatriotas de mi edad como partidario fanático de las tradiciones de mis antepasados» (1.11 − 14). No debe haber equívoco para los lectores de hoy: los antagonistas principales a los que ahora se opone Pablo son los judeocristianos de la comunidad originaria postpascual asentada en la capital de Judea. Efectivamente, después de su iluminación divina particular en Damasco, tuvo que escapar con ocasión de una orden de arresto, allá entre los años 34 a 37, «y por una ventana fui descolgado muro abajo en una espuerta» (2 Cor 11.32 − 33) para evitar caer en manos de la policía (c/r. Robertson, op. cit., p. 103). Después de permanecer tres años en Arabia, subió a Jerusalén «para conocer a Pedro, y permanecí junto a él quince días. No vi a ningún otro apóstol, fuera de Santiago, el hermano del Señor» (Gal 1.18 − 19). Nada dice Pablo de lo hablado, pero agrega, para mayor perplejidad, que «Dios es testigo de que no miento». Seguidamente informa de que «pasados catorce años, subí otra vez a Jerusalén junto con Bernabé y llevando también conmigo a Tito. Subí debido a una “revelación” y, en conversación privada con los principales dirigentes, les di cuenta del evangelio que anuncio a los gentiles, no fuera que ahora y entonces me estuviera afanando inútilmente. Pues bien, ni siquiera Pito, mi acompañante, que era gentil, fue obligado a circuncidarse. El problema lo crearon esos intrusos, esos falsos hermanos infiltrados solapadamente para coartar la libertad que Cristo nos ha conseguido y convertirnos en esclavos. Mas ni por un instante cedí a su pretensión esclavizante, pues era necesario que la verdad del evangelio permaneciera íntegra entre vosotros» (Gal 2.1 − 5), es decir, entre los gálatas. Se infiere que la «revelación» recibida de Dios afectaba a la «evangelización de los gentiles, lo mismo que a Pedro la de los judíos, ya que el mismo Dios que constituyó a Pedro apóstol de los judíos, me constituyó a mí apóstol de los gentiles. Reconociendo, pues, la misión que se me había confiado, Santiago, Pedro y Juan, tenidos por columnas de la Iglesia, nos dieron la mano a mí y a Bernabé en señal de comunión: nosotros evangelizaríamos a los gentiles, y ellos a los judíos. Tan sólo nos pidieron que nos acordásemos de sus pobres, cosa que yo he procurado cumplir con gran solicitud» (Gal2.6 − 10).


  Si se lee atentamente la sutil redacción de esta sustancial noticia teológica, en el contexto informativo del resto de la Epístola, destacan dos puntos: el primero, la ingenua pretensión paulina de hacer creer a sus destinatarios en general que «los principales dirigentes» y «columnas de la Iglesia» se fiaron sin más de la supuesta «revelación» a un outsider al que durante catorce años no le habían visto el pelo, y que andaba misionando por tierras paganas o de la diáspora con la oposición de «hermanos infiltrados» que coartaban «la libertad que Cristo nos ha conseguido» y que buscaban «convertirnos en esclavos»; el segundo, la solapada intención paulina de hacer pasar como una cuestión de mera pureza ritual y de jurisdicción territorial apostólica aquello que comportaba graves consecuencias teológicas, soteriológicas y políticas, tal como lo era la cuestión de la «circuncisión». Hay que concluir, o bien que las «columnas» eran unos incautos e incompetentes en el ejercicio de su tarea, o bien que la noticia que ha dejado Pablo para la posteridad es una sagaz argucia pastoral para legitimar de mala fe la sustitución de la empresa mesiánica del judío Jesús por la predicación universalista de un «sōtēr» helenístico inserto en una religiosidad mistérica de alcance cosmopolita. La opción no puede ser dudosa, pues como se conoce por la misma pluma de Pablo —y a pesar de las tergiversaciones del Evangelio y los Hechos de Lucas un siglo después—, la polémica a muerte acerca de la circuncisión selló el destino histórico de la fe cristiana. Jamás hubo esa bipartición misional ni podía haberla en las circunstancias de aquella actividad proselitista.


  Así, escribe Pablo, «cuando llegó a Antioquía, tuve que enfrentarme abiertamente con él [Pedro] a causa de su inadecuado proceder. En efecto, antes de que vinieran algunos de los de Santiago, no tenía reparo en comer con los de origen gentil; pero cuando vinieron, comenzó a retraerse y apartarse por miedo a los partidarios de la circuncisión. Los demás judíos lo imitaron en esta actitud, y hasta el mismo Bernabé se dejó arrastrar por ellos. Viendo, pues, que su proceder no se ajustaba a la verdad del evangelio, dije a Pedro en presencia de todos: “Si tú, que eres judío, vives como gentil y no como judío, ¿por qué obligas a los de origen gentil a comportarse como judíos?”» (Gál2.11 − 14).


  Puede verse diáfanamente en esta noticia, aunque vertida en un lenguaje oblicuo típicamente paulino, que lo que Pablo exigía a Pedro era implícitamente su apostasía de la Torah y la revelación mosaica, y que abrazase una revelación nueva e incompatible con el judaísmo del Nazareno. Pablo había adoptado, desde el inicio mismo de la predicación de su verdad, un estilo pastoral abstracto, ambiguo y místico, con reiteradas invocaciones retóricas al Cristo, a Jesucristo, y a Dios, pero eminentemente formal y vacío de sustancia teológica específica en el marco de la tradición hebrea. En este sentido, que rehúyen sistemáticamente los exegetas creyentes, la prosa paulina es escapista y siempre aborda lateralmente los temas esenciales de la fe cristiana, como lo muestra lo que sigue: «Nosotros somos judíos de nacimiento y no pecadores de la gentilidad. Sabemos, sin embargo, que Dios salva al hombre no por el cumplimiento de la Ley, sino a través de la fe en Jesucristo». Está arbitrariamente implícito en esta declaración que «la fe en Jesucristo» no incluye «el cumplimiento de la Ley» —o sea, toda la peculiaridad del judaísmo como específica religión del pueblo del que Jesús pretendía ser su más plena expresión—, como lo prueba él aún más inequívocamente al insistir en que «nosotros hemos creído en Cristo Jesús para alcanzar la salvación por medio de esa fe en Cristo, y no por el cumplimiento de la Ley’. En efecto, por el cumplimiento de la Ley, ningún hombre alcanzará la salvación» (Gal 2.15 − 16). En este entimema se hace muy manifiesta la sofistiquería paulina: de una premisa falsa, a saber, que la salvación por medio de la fe en Cristo excluye conceptualmente el cumplimiento de la Ley, deduce Pablo falsamente que el cumplimiento de la Ley no asegura que se alcance la salvación. Esta radical disociación de la Ley mosaica y la enseñanza de Jesús no se encuentra ni en la letra ni en el sentido propio del kérygma anunciado por el Nazareno, sino que está escondida inicialmente y después clamorosamente voceada por la Iglesia romana, cuando la comunidad primitiva de los judeocristianos de Jerusalén fue borrada del mapa de los vivos. En su estilo grandilocuente pero hueco, el Tarsiota exclama: «la misma Ley me ha llevado a romper con la Ley, a fin de vivir para Dios. Estoy crucificado con Cristo, y ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí […] No quiero hacer estéril la gracia de Dios; pero si la salvación se alcanza por la Ley, entonces Cristo habría muerto en vano» (2.19 − 21). Esta theologia crucis furiosamente antijudía recuerda, aunque para otros usos político-religiosos, el desprecio de los «ritos de misterios» por los «cultos antiguos de la ciudad». Pablo sabía, frente al oportunismo de apóstoles ansiosos de prosélitos y de limosnas, que su rechazo de la circuncisión, presentada como una minucia ritual, acabaría haciendo saltar por los aires el gran edificio del mesianismo judío del que Jesús fue el más eximio representante (fallido). En definitiva, a través de la fe en Cristo, la imaginación teológica de Pablo había forjado dos evangelios de ideología contra— distinta, el evangelio de la circuncisión y el evangelio de la incircuncisión, el primero de vocación mesiánica y el segundo de vocación universal y espiritualista, y ambos de gran alcance teológico.



  3 EL ENFRENTAMIENTO ABIERTO DE PABLO CON LOS APÓSTOLES


  EL astuto juego de Pablo consistía en usar sin definición precisa el término multisémico de «ungido» (christós) para designar al protagonista del «misterio» que iba predicando por lugares y sinagogas de la «dispersión». Con gran perspicacia, señala Robertson que «la mayoría de nosotros lee las Epístolas paulinas a la luz de los Evangelios, y asume que eso se refiere a la crucifixión de Jesús el Nazareno por Dilato» (op. cit., p. 110), pues no en vano el magisterio eclesiástico coloca, «et pour cause», las Epístolas en segundo lugar, como si se tratara de un desarrollo personal de la narración principal de Evangelios y Hechos; y no a la inversa, como sucedió en la historia real —primeramente, la «revelación» comunicada al Tarsiota por Dios en persona—. Como indicó Koester, el «kerygma» paulino modeló para siempre el referente soteriológico y místico del dios que padece, muere y resucita para infundir la «inmortalidad» a los fieles, cuya epopeya se relató en dichas narraciones canónicas de intención «histórica». Robertson escribe, evocando correctamente —pese a las interpolaciones— el trasfondo gnóstico de Pablo:


   


  Hemos visto que Filón llama «Logos» al «primogénito Hijo de Dios», la «imagen de Dios» y el «mediador» entre Dios y el mundo, e incluso llama logoi a los hombres sagrados —encarnaciones del Logos—. Pablo puede no haber leído a Filón; pero estas ideas estaban en el aire. El «Cristo» predicado por Pablo, aunque de nombre idéntico al Mesías popular del judaísmo, es en el pasaje citado [I Cor 1 − 2] idéntico al Logos y a la gnosis. La epístola 1 Corintios está llena de abruptas transiciones. Un ataque al sectarismo (1.10 − 17) es seguido por una rapsodia poética sobre el «misterio» paulino. Al arranque de esto encontramos la chocante frase «el “Logos9 de la cruz», que conduce a un pasaje que ha sido ritmado para ser memorizado por pobres y esclavos analfabetos que atestaban el gran centro comercial y administrativo romano de Corinto, pero que representa sin embargo la línea de Pablo: «Predicamos a Cristo crucificado, un escollo para los judíos y una insensatez para los gentiles; pero a quienes son llamados, ambos judíos y griegos, a Cristo, el poder de Dios y la sabiduría de Dios. Porque la insensatez de Dios es más sabia que los hombres… No muchos sabios según la carne, no muchos poderosos… Que pueda él convertir en nada las cosas que son: que ninguna carne se glorifique en presencia de Dios». Los Apóstoles estaban «in mente» (op. cit.)


   


  Pero la «revolución» que predica Pablo «es totalmente espiritual y del otro mundo» (op. cit., p. 109). Robertson subraya el hecho de que Pablo en ningún lugar cita en sus Epístolas al Nazareno, y que la expresión «los príncipes de esta edad» (archontes) es gnóstica y para denotar que los demonios gobiernan el mundo material y hacen infeliz a la humanidad. Efectivamente, así como el Cristo paulino es presentado como «Espíritu», y no como un individuo «katá sarka» (de carne y hueso), tampoco sus adversarios son los romanos y sus cómplices judíos, sino una entidad abstracta a la vez que maléfica, Satán, jefe de los «gobernantes de las tinieblas»: las «potestades», «los espíritus del mal que tienen su morada en un mundo supraterreno» (Ejes 6.10— 17). En el contexto del dualismo radical del paulinismo entre espíritu y materia, «la totalidad del mundo material es malo y demoníaco, y el hombre no va a salvarse por la lucha carnal, sino por la agencia divina» (Robertson, op. cit., p. 110). Este planteamiento soteriológico descartaba «a radice» la función político-religiosa del Mesías judío y la tradición davídica de Israel, porque la «salvación» no dependía del mundo de la carne sino del Espíritu, ante el cual no había griego y hebreo, romano y judío, sino sólo seres humanos, todos creados igualmente por Dios para salvarse o condenarse. El particularismo judío quedaba eliminado.


  Por consiguiente, el trabajo de demolición ideológica del mesianismo judío, iniciado por Pablo en Gálatas frente a los jefes judeocristianos de la Iglesia-madre de Jerusalén, se prosigue in crescendo en las dos Epístolas a los Corintios, como ya hemos visto anteriormente: 1 Cor., data probablemente de la primera mitad del año 56, y aborda los grandes temas teológicos del mito cristiano, como lo hará también ese conglomerado de varios escritos refundidos en la Epístola a los Romanos. En 2 Cor., se contiene una singular apología de sí mismo por un Pablo que se muestra despechado por no ser reconocido como el campeón del verdadero evangelio. Es imposible decidir con la deseable seguridad hasta dónde todos esos documentos tienen al Tarsiota como autor auténtico o único, o si hay en ellos significativas aportaciones de su escuela, aunque parece más bien lo primero. Pero ese punto es irrelevante para nuestro análisis ideológico.


  Pablo comienza 1 Cor., afirmando que su palabra y su predicación «no consistieron en sabios y persuasivos discursos», cuando realmente es de ello de lo que adolecen, sino «una demostración del poder del “Espíritu’’, para que vuestra fe se fundara no en la sabiduría humana, sino en el poder de Dios» (2.4 − 5); insistiendo en que su sabiduría no es de «este mundo, ni de los poderes que gobiernan este mundo y están abocados a la destrucción», pues «de lo que hablamos es de una sabiduría divina, misteriosa, escondida […], y que ninguno de los poderosos de este mundo ha conocido, pues de haberla conocido, no habrían crucificado al Señor de la gloria» (7 − 8). Es patente que los destinatarios eminentes de estos ataques son los Apóstoles como transmisores humanos del magisterio directo de Jesús. Entonces, Pablo muestra escuetamente el núcleo de su información en l Cor 15, el famoso «capítulo de la Resurrección», contradiciéndose, en cierta medida, a causa de una interpolación:


   


  Os doy a conocer, hermanos, el Evangelio que he predicado, en el que os mantenéis firmes, y por el cual sois salvados si lo retenéis tal como yo os lo anuncié, a no ser que hayáis creído en vano. Pues en verdad os he transmitido, en primer lugar, lo que yo mismo recibí:


   


  Que Cristo murió por nuestros pecados conforme a las Escrituras;


  Que fue enterrado;


  que ha sido resucitado al tercer día conforme a las Escrituras;


  que fue visto por Cefas [Pedro], luego por los Doce;


  Luego ha sido visto por más de quinientos hermanos de una vez;


  De los que la mayor parte quedan hasta ahora, pero algunos se han dormido;


  Luego ha sido visto por Santiago;


  Luego por todos los apóstoles;


  el último de todos, como por uno nacido fuera de cuenta, fue visto por mí también;


  Porque yo soy el menor de todos los apóstoles;


  Que no alcanzo a ser llamado un apóstol, porque perseguí a la Iglesia de Dios.


  Pero por la gracia de Dios yo soy lo que soy:


  por su gracia que me fue otorgada no fui hallado vano;


  Pero laboré más abundantemente que todos ellos:


  Sin embargo, no yo, sino la gracia de Dios que estaba conmigo.


  Si, entonces, sea yo o ellos, así predicamos, y así creéis vosotros (15.1 − 11).


   


  Robertson, con su ilustrado talento habitual, señala que «este pasaje se ha convertido en el balance básico de quienes afirman la “histórica” resurrección de Jesús. Para los que rechazan la resurrección, pero todavía mantienen la autoría paulina del pasaje, es la prueba de visiones extáticas clasificables entre las “variedades de la experiencia religiosa”. Pero antes de decidir lo que prueba el pasaje, está bien conocer quién lo escribió. Tiene muchas peculiaridades. Primeramente […] todo el capítulo 15 es tan fuertemente rítmico como cualquiera en el Nuevo Testamento. Tal como lo tenemos, no es una carta o parte de una carta, sino una rapsodia sobre la resurrección, memorizada para recitar en las reuniones cristianas. El capítulo puede contener materia paulina, pero tal como está hoy no es de Pablo. En segundo lugar, en los versículos 3 − 4 la creencia en la resurrección está basada en “las Escrituras”, pero en los versículos 3 − 11 lo está en la evidencia ocular. “Escrituras” significa aquí, no los Evangelios, que aún no estaban escritos, sino el Antiguo Testamento. Mediante la interpretación forzada, los cristianos desde el principio encontraron en el Antiguo Testamento profecías de la muerte y la resurrección del Mesías. Poemas incluidos en el libro de Isaías, y realmente referentes al sufriente pueblo de Israel, fueron aplicados a la muerte del Mesías; y fueron aplicadas a su resurrección frases significativas en los Profetas y en los Salmos sobre el renacimiento nacional. Pero tal exégesis no convencía a nadie que no quisiera ser convencido. Lina onza de hechos valía por una tonelada de Escritura. Es difícil, en consecuencia, ver por qué el autor de los versículos 3 − 4 habría apelado a “las Escrituras", si podía apelar a “testigos oculares”. Surge la sospecha de que él apeló a la Escritura porque no había ningún testigo ocular, y de que los versículos 3 − 11 son de una mano posterior» (op. cit., pp. 116 − 117). Se trata de interpolaciones en una pseudocarta.


  Como indica Robertson, el resto del capítulo confirma la superfluidad, para la teología de Pablo, del testimonio recibido, pues en su revelación «particular» de Dios el «misterio» incluía ya en una sola entrega todos los momentos del «mito de Cristo» inventado por Pablo, es decir, el sufrimiento, la crucifixión, la expiación, la muerte, la resurrección, la redención y la promesa escatológica (parousía) para celebrar el juicio e instaurar en la gloria el Reino de Dios. En consecuencia, «el Cristo paulino es el Hijo de Dios, no el Hijo del hombre. El “Peino de Dios” paulino es un reino no de “carne y sangre", no de este mundo, sino de espíritus liberados de la materia por un milagro. El misticismo de Pablo, como todo misticismo, refleja la insolubilidad del dilema creado por la sociedad de clase de sus días» (ibídem, p. 119). Pues bien, así como 1 Cor 15.1 − 11 nada nos dice del carácter histórico y personal de Jesús de Nazaret, tampoco los versículos 12 − 13 y 17 − 19 aportan información alguna al respecto, pues allí «el Jesús histórico es ignorado, dejando solamente el Cristo místico» (p. 118), como puede leerse:


   


  Ahora, si Cristo es proclamado por haber sido resucitado de entre los muertos,


  ¿Cómo dicen algunos de vosotros que no hay ninguna resurrección de los muertos?


  Pero si no hay resurrección de los muertos… Y si Cristo tampoco ha resucitado,


  Vuestra le es vana; vosotros estáis todavía en vuestros pecados. Entonces, también han perecido los que han caído dormidos en Cristo. Si en esta vida sólo hemos esperado a Cristo,


  Nosotros somos, de todos los hombres, los más miserables (1 Cor 15.12 − 19).


   


  Esta retahíla de antítesis de Pablo, como siempre, no prueba nada, y en su impotencia demostrativa improvisa un círculo lógico fundado en una «petitio principii» por la que vincula la resurrección de Cristo a la resurrección de los muertos, y viceversa. Como advierte Robertson, «a menos que ellos [los cristianos] resuciten de entre los muertos, Cristo no ha resucitado. No es así como se habla de “un hecho histórico”» (ibídem). Pero entonces aparece claramente que «el autor de los versículos 12 − 19 no pudo haber escrito los versículos 5 − 11. Para él, Cristo no es un individuo cuya resurrección es atestiguada por testigos oculares, sino el “Logos” encarnado de la comunidad cristiana, a través de la cual ellos derrotarán a la muerte y se harán inmortales» (ibídem).


  El resto del capítulo lo dedica Pablo a «explicarnos» la inmortalidad del alma con argumentos forjados a partir de la más obscena «contradicción en los términos» que pueblan el muestrario de falsarios del razonamiento lógico. Se trata de un excelente epítome de antropología animista. En mi libro Elogio del ateísmo (1995) puede el lector encontrar la refutación de la noción de «cuerpo espiritual», que alimenta la cadena de sofismas que suscita la polémica sobre la resurrección de los seres humanos, y que es exactamente la misma consagrada dogmáticamente por la Iglesia católica (cfr. 1 Cor 15.35 − 57, y las páginas correspondientes de mi mencionado libro). Robertson pone una excelente coda a tanto desvarío:


   


  Claramente, el autor de esta rapsodia jamás pudo haber creído en un cuerpo material surgiendo de una tumba, caminando, conversando, probando su identidad por la huella de los clavos, comiendo pescado asado y ascendiendo a los cielos, según se describe en los Evangelios. Igualmente claro, el Reino de Dios en la tierra, el eslogan de las masas judías en la lucha contra la explotación romana, desaparece del cuadro. El mundo material es descartado como irredimible (op. cit., p. 119).


  Los creyentes, teólogos o no, suelen acudir a la institución eucarística relatada en 1 Cor 11.23 − 31, como la gran baza de la fe en el Cristo paulino en términos de un conocimiento histórico y concreto del llamado Jesucristo. No es menester transcribir aquí este texto de privilegiada memoria entre los cristianos, por el cual Pablo pretende haber «recibido» su relato de la Cena «del Señor». Escribe Robertson incisivamente que «es del todo improbable que [Pablo] apelase a una revelación personal si pudiera haber invocado testigos oculares. Pero es bastante probable que un interpolador hubiera inventado una “revelación’’ a Pablo para acreditar su propia narración, cuando estuviesen muertos todos los testigos oculares (si “existiese” alguno)» (op. cit., p. 14). Teológicamente, el asunto no cambia.


  Ya en 1926, el gran exegeta Hans Lietzmann, de encomiable vocación de independencia crítica, señalaba en su libro Messe und Herrenmahl que la «institución eucarística» no pertenece a las palabras de Jesús en la Última Cena, y que «podemos afirmar que a Pablo le es familiar la misma tradición de la Última Cena que siguió Marcos […], y probablemente no nos equivocamos si presuponemos que esta concepción fue general en las iglesias paulinas de los cristianos gentiles» (Mass and Lord’s Supper, trad. ingl. 1979, p. 185). Esto implicaría que no era una tradición originada en el testimonio de los apóstoles asistentes a esa comida, y que sin duda fue concebida después en círculos de vocación extática y tradición mistérica difundida en medios helenísticos. Como indiqué en El mito de Cristo (2000), «cualquiera podía ver, aún antes de Lietzmann, que la comunidad original [judeocristiana, de Pedro, Santiago y Juan] no celebraba el memorial sacramental de la muerte de Jesús, sino sólo la piadosa costumbre judía de la “fracción del pan” que el Nazareno practicó con sus discípulos (Aíc6.41, 14.22; Le 24.30); lo que corrobora la Didache, 9.3 y 14.1. El relato de Hechos sobre la praxis piadosa judeocristiana dice escuetamente que “perseveraban en oír la enseñanza de los apóstoles y en la unión, en \& fracción del pan, y en la oración” (2.42). Estas precisas noticias nos muestran que en el agape fraterno de las primeras comunidades no hubo institución [sacramental] de la “eucharistia”'» (p. 76).


  Hyam Maccoby ofreció en 1991 una indagación que parece definitiva, sobre la frase de 1 Cor 11.23: «Os doy a conocer, hermanos, el evangelio que os he predicado, que habéis recibido, en el que os mantenéis firmes, y por el cual sois salvos si lo retenéis tal como yo os lo anuncié, a no ser que hayáis creído en vano. Pues a la verdad os he transmitido, en primer lugar, lo que yo mismo he recibido: que el Señor Jesús…». Partiendo de la base más que probable de que no existió tal revelación personal, y de que su contenido, puesto en boca del Nazareno, fue inventado por Pablo o por un interpolador, puede afirmarse que las palabras de la institución de la eucaristía en sentido sacramental no tienen su asiento ni en la mente ni en la fe del Jesús histórico. Maccoby demostró que la frase «recibí de» (parélabon apo) no puede tergiversarse con la interesada traducción eclesiástica, según la cual sólo para, y no apo, expresa «inmediatez»; y que la versión correcta es «os transmití en primer lugar lo que a mi vez recibí…», sin especificar si fue Jesús el informador de Pablo. Aparte de la prolija argumentación de Maccoby, basta comparar 11.23 con 15.3 para zanjar contextualmente la cuestión a favor de la traducción de apo como recepción directa del Señor, pues así funciona en muchas ocasiones el «remoto apo». Después de un brillante estudio comparativo, tanto del texto largo como del corto que se conservan de Le 22.19 − 20, y de los textos de MC 14.22 − 25 y Mt 26.26 − 29, Maccoby reconstruyó las seis etapas que recorrió la historia del desarrollo del relato de la cena eucarística, advirtiendo que «en la historia original, sólo se contenía el tema apocalíptico [Me 14.25: “En verdad os digo que ya no beberé del fruto de la vid hasta el día en que lo beba de nuevo en el Reino de Dios”, tema repetido en Mt 26.29 y en Le 22.18, pero sintomáticamente ignorado por Pablo]». La secuencia vino-pan es la natural en una comida festiva judía, en la cual el quiddush se dice primeramente sobre una copa de vino, que es luego distribuida; después tiene lugar “la fracción del pan”, que marca el comienzo de la comida. El quiddush no forma parte realmente de la comida, sino que es una ceremonia introductoria y separada “santificando” el propio día festivo, no la comida […] Esta secuencia judía aún puede verse en el relato de Lucas, pues muestra a Jesús empezando con el vino (22.17) y luego siguiendo con el pan (22.19). Puesto que, sin embargo, la secuencia vino-pan es inapropiada para el tema eucarístico, que requiere una secuencia pan-vino, tiene que transformar la secuencia natural, y esperada, de una palabra apocalíptica sobre el pan en una palabra eucarística, que luego ha de ser completada por la introducción de una segunda copa de vino» [Paul and Hellenism, p. 104), para acompañar la acción de gracias, que era de mucha menor importancia que la bendición con el quiddush. Pero precisamente la secuencia pan-vino es característica del «agapé» de la comunión (koinonia) en las religiones de misterios. La conclusión es que Pablo crea una nueva liturgia de carácter «sacramental», en la que el «tema escatológico-mesiánico» (o «apocalíptico», como prefiere decir Maccoby) ha quedado recubierto y prácticamente suprimido por el «tema eucarístico». Así, la secuencia pan-vino, siendo natural en el rito místico de incorporación simbólica de la carne y la sangre de un dios inmolado, «da una indicación estructural del origen helenístico de la eucaristía […]» (op. cit., p. 107).


  En suma, ni la declaración de fe de Pablo en la pasión y muerte de Cristo Jesús, de 1 Cor 15.1 − 11; ni la declaración de fe


  en su resurrección, de 12 − 13; ni la declaración de fe en la transformación del pan y el vino en su cuerpo y sangre para que los fieles participasen simbólicamente, al ingerirlos, en el cuerpo místico de él, de 20 − 22, 35 − 38 y 42 − 44; ninguna aumenta ni un ápice nuestro conocimiento de la existencia y la personalidad de Jesús, porque la frase Messaiah Joshua solamente cobraba sentido si estaba incorporada a un individuo humano de carne y hueso (katá sarka), pero se convertía en una entelequia fantasmal si, como en las epístolas paulinas, se disociaba ontológicamente de aquél y se transmutaba en un Espíritu fantasmagórico y «Logos» divino.



  4 LA RIVALIDAD RELIGIOSA, SOCIAL Y POLÍTICA ENTRE PAULINOS Y APOSTÓLICOS


  LA composición social de las comunidades paulinas, en marcado contraste con las judeocristianas, estaba radicada en zonas urbanas y tenía un nivel económico autosuficiente, característico de los devotos de las religiones de misterios. Pablo describe así su individualismo e insolidaridad social: «El caso es que, cuando os reunís en asamblea, ya no es para comer la cena del Señor, pues cada cual empieza comiendo su propia cena, y así resulta que, mientras uno pasa hambre, otro se emborracha. Pero ¿es que no tenéis vuestras casas para comer y beber? ¿En tan poco tenéis la asamblea cristiana, que no os importa avergonzar a los que no tienen nada? […]» (I Cor 11.20 − 22). Adviértase que la eucharistia judía consistía en una comida común, que incluía una oración por la llegada del Reino de Dios, concluyendo con el ruego, «ven Señor» (maranatha), en un ambiente de camaradería característico de gentes de campo. Las comunidades judías de conversos cristianos que continuaban fieles a la disciplina del Templo, comenzando por la Iglesia de Jerusalén, eran de origen rural y escandalosamente indigentes. En esta circunstancia se apoyó sobre todo el reto paulino a la jerarquía apostólica, como lo atestigua el alarde que indirectamente hace el propio Pablo ante ella en ese monumento de vanidad que es 2 Corintios, pieza quizá apócrifa pero significativa y fidedigna. La ayuda económica a la comunidad jerusalemita ocupa un primer plano en la rivalidad apostólica y doctrinal de Pablo con el evangelio primitivo genuino: «Porque no nos anunciamos a nosotros mismos, sino a Jesucristo, el Señor, y no somos más que servidores vuestros por amor a Jesús» (4.5). Se lamenta el Tarsiota, una vez más, de que a él nadie le ha ayudado en su actividad misionera, pero lo pone en su cuenta, pues «si somos atribulados es para que también vosotros recibáis consuelo y soportéis los mismos sufrimientos que nosotros padecemos. Y lo que esperamos para vosotros tiene un firme fundamento, pues sabemos que si compartís nuestros sufrimientos, compartiréis también nuestro consuelo» (1.6 − 7); ya que «si de algo estamos orgullosos es de que nuestra conciencia da testimonio de que nos hemos comportado en todo lugar y particularmente entre vosotros con la sencillez y la sinceridad que Dios nos ha dado; es decir, que ha sido fruto de la gracia de Dios y no de la sabiduría humana» (1.12). Pero al mismo tiempo que Pablo canta la heroicidad de sus glorias, estampa esta declaración a la vez de reproche encubierto y de explícita «división del trabajo» proselitista: «Por vuestra parte, nos ayudaréis con vuestra oración para que la gracia que Dios nos conceda por intercesión de muchos, sirva para que muchos den gracias (a Dios) por nuestra causa» (1.11). Y añade que «no es que pretendamos [los paulinos] controlar como déspotas vuestra fe —ya que, por lo demás, en la fe os mantenéis firmes—, sino que queremos más bien contribuir a vuestro gozo» (1.24). Pero «con una esperanza así actuamos con plena libertad, y no como Moisés, que se cubría el rostro con un velo para que los israelitas no vieran el fin de lo que era pasajero» (3.12 − 13); y por ello, «no intentamos justificarnos de nuevo ante vosotros, sino daros ocasión de que estéis orgullosos de nosotros, para que así podáis responder a los que presumen de simples apariencias y no de realidades […] Así que en adelante ya no consideraremos a nadie con criterios humanos. Y si en algún momento consideramos así a Cristo, ahora ya no. De modo que si alguien vive en Cristo, es una nueva criatura; el hombre viejo pasó y ha aparecido el nuevo» (2 Cor5.12, 16 − 17).


  La lucha seguía viva entre los de Jerusalén y los de la dispersión paulina, y aún era así a finales de los años cincuenta, lo que hace que Pablo vuelva a reiterar que «por nuestra parte, no queremos presumir más que lo justo y nos atenemos al campo que Dios nos ha asignado y que os incluye también a vosotros. No estamos, pues, traspasando los límites, como si vosotros no pertenecieseis a nuestro campo, siendo así que de hecho hemos sido los primeros en llevaros el evangelio de Cristo» (2 Cor 10.13 − 14). En este texto subyace un posible equívoco, porque Pablo reivindica para sí la evangelización en Corinto, territorio gentil, pero la misión de los judíos cristianos no renunciaba a evangelizar a sus hermanos judíos y, eventualmente, también a los paganos. La continuación del pasaje despeja el sentido que Pablo atribuye a un «pacto» que la Iglesia-madre parece que no llegó a aceptar: «No presumimos más de lo justo, aprovechándonos de trabajos ajenos; abrigamos, en cambio, la esperanza de que, al ir creciendo vuestra fe [la de los corintios], se acreciente más y más nuestra labor entre vosotros dentro de los límites asignados. Esperamos incluso evangelizar religiones más allá de la vuestra, sin invadir territorios ajenos ni presumir de campos ya labrados». Y renueva su reto: «Pues el que quiera presumir, que lo haga en el Señor. Porque no es quien se alaba a sí mismo el que es aceptado como justo sino aquel a quien el Señor alaba» (2 Cor 10.15 − 17). Y, advierte, «de hecho, si viene alguno y os anuncia a un Jesús distinto del que os hemos anunciado, o recibís un espíritu distinto del que recibisteis, o un evangelio diferente del que habéis abrazado, lo soportáis tan a gusto. ¡Pues creo que no soy en nada inferior a esos superapóstoles! […] Porque esos tales son falsos apóstoles, obreros embaucadores que se disfrazan de apóstoles de Cristo. Y no es de maravillarse, ya que si el mismo Satanás se disfraza de ángel de luz, parece natural que sus ministros se disfracen de agentes de salvación» (2 Cor 11.4 − 5 y 13 − 14).


  Pero no se trata ahí sólo de gnósticos, judaizantes, o jerusalemitas, sino de cualquiera que no suscriba en «exclusividad» la revelación personal paulina: «Me refiero a eso que unos y otros andáis diciendo: “Yo soy de Pablo, yo de Apolo, yo de Pedro, yo de Cristo”. Pero ¿es que está dividido Cristo? […]» (7 Cor 1.12 − 13).


  Probablemente, ese mosaico temático bautizado como Epístola a los Romanos, donde la doctrina de Pablo interpreta con los más conmovedores arpegios su acendrado espiritualismo, comienza con el talante de antagonismo militante que lo caracteriza: «la ira de Dios se manifiesta desde el cielo contra la impiedad y la injusticia de aquellos hombres que obstaculizan injustamente la verdad […], que están llenos de injusticia, malicia, codicia y perversidad […]» (1.18 y 29). Pero «ahora, con independencia de la Ley, se ha manifestado la fuerza salvadora de Dios, atestiguada por la Ley y los profetas […], por medio de la fe en Jesucristo […] Y no hay distinción: todos pecaron y todos están privados de la gloria de Dios; pero ahora Dios los salva gratuitamente por su bondad en virtud de la redención de Cristo Jesús» (3.21 − 24). Pues «¿de qué podemos presumir si toda jactancia ha sido excluida?» 0.27). El judaísmo y la Ley quedaban abolidos.


  Esta Epístola a los Romanos ofrece una sutil contraposición de la Ley y la fe cuya intención armonizadora tanto en la doctrina como en la realidad resultó fracasada. «Entonces —se interroga Pablo—, ¿estaremos anulando la Ley al dar tanto valor a la fe?


  ¡De ninguna manera! Confirmamos, por el contrario, la Ley» (Rom 3.31). Jesús debería ser el «mediador» de la reconciliación de todos los hombres con Dios: «Así, pues, por un hombre entró el pecado en el mundo y con el pecado la muerte. Y como todos los hombres pecaron, a todos alcanzó la muerte […] Y como por la desobediencia de uno solo todos fueron hechos pecadores, así también por la obediencia de uno solo todos alcanzarán la salvación. En cuanto a la Ley, su presencia sirvió para que se multiplicara el delito. Pero cuanto más se multiplicó el pecado, más abundó la gracia; de modo que si el pecado trajo el reinado de la muerte, también la gracia reinará alcanzándonos, por medio de nuestro Señor Jesucristo, la salvación que lleva a la vida eterna» (5.12, 19 − 21). Pero «ahora nos hemos desligado de la Ley, somos como muertos respecto a la Ley que nos dominaba, y podemos ya servir a Dios según la nueva vida del “Espíritu” y no según la vieja letra de la Ley» (7.6). No el Jesús humano y judío, sino el «Espíritu».


  Sin embargo, Pablo dice sentir dolor y tristeza por los judíos: «Desearía, en efecto, verme yo mismo separado de Cristo como de algo maldito, por el bien de mis hermanos de raza. Son descendientes de Israel, les pertenecen la adopción filial, la presencia gloriosa de Dios, la alianza, las leyes, el culto y las promesas; suyos son los patriarcas y de ellos, en cuanto hombre, procede Cristo, que está sobre todas las cosas y es Dios bendito siempre. Amén» (9.1 − 5). Entonces, «yo pregunto: ¿es que Dios ha rechazado a su pueblo? ¡De ninguna manera! Que yo también soy israelita, del linaje de Abraham y de la tribu de Benjamín. Dios no ha rechazado a su pueblo, al que había elegido […] Pues así también en el tiempo presente ha quedado “un resto” gratuitamente elegido. Y si es por gracia, ya no se debe a las obras, pues de lo contrario la gracia no sería gracia. ¿Qué significa esto?


  Pues que no todo Israel ha alcanzado lo que buscaba. Lo han alcanzado los elegidos, mientras que los demás se han endurecido […]» (11.1 − 2 y 5 − 7). Pero los judíos, con «su caída y fracaso se han convertido en riqueza para el mundo y para los gentiles […]» (11.12); y cuando se convierta el conjunto de los gentiles, «entonces todo Israel será salvo» (11.25 − 26). Se trataría del Verus Israel, la Iglesia.


  A partir de este instante, en el que se hace diáfano que «los israelitas aparecen como enemigos de Dios para provecho nuestro» (11.28), Pablo desvela su entraña de ciudadano romano y su concepción de la reconciliación de las razas, de los pueblos y de las clases sociales bajo la égida de la «pax romana»:


   


  Todos deben someterse a las autoridades constituidas.


  No hay autoridad que no venga de Dios, y las que hay, por él han sido establecidas.


  Así que el que se opone a la autoridad, se opone al orden establecido por Dios, y los que se oponen recibirán su merecido.


  Los magistrados, en efecto, no están para infundir temor al que se porta bien, sino al que hace el mal.


  ¿Quieres no tener miedo a la autoridad? Haz el bien y tendrás su aprobación, pues es un instrumento de Dios para ayudarte a hacer el bien. Pero si te portas mal, teme, pues está dotada de poder eficaz y está al servicio de Dios para impartir justicia y castigar al que hace el mal.


  Y es necesario que os sometáis no sólo por temor al castigo, sino por convicción personal.


  Por eso pagáis impuestos, y quienes los recaudan son como representantes de Dios ocupados en ese oficio.


  Dad, pues, a todos lo que corresponda: al que tributo, tributo; al que impuesto, impuesto; al que honor, honor (13.1 − 7).


   


  Este texto, que representa la formulación extrema de la «ideología del poder», se funda en una cosmovisión dualista y espiritualista radicalmente opuesta al mesianismo judío, y solamente sostenida por una fe teológica como fenómeno psicológicamente compensatorio de una condición sufriente y humillada, que renuncia a la vida en aras de la obediencia y sumisión a un Dios cuyo Dijo realiza la función expiatoria de una culpa colectiva hereditaria —que sólo existió en la imaginación alienada de un pueblo «pariah»—. El Cristo de Pablo es una entidad desdoblada de un Dios de carácter metafísico pero de personalidad antropomórfica, y cuyo papel en esa ontología solamente era «expiar» mediante su muerte y resurrección. Es un Cristo mítico, según la Epístola a los Filipenses (datable en 56 − 57), que «teniendo la naturaleza divina, no juzgó como tesoro codiciable el aparecer igual a Dios. Al contrario, se despojó de su grandeza, tomó la condición de esclavo y se hizo semejante a los hombres. Y en su condición de hombre se humilló a sí mismo haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte en cruz» (2.6 − 8). Aparece así como el paradigma de la obediencia y la sumisión incondicional. En la tardía Epístola a los Efesios, la escuela paulina, con materiales de su fundador, establece un catálogo de normas parenéticas prescribiendo la sujeción de las mujeres a sus maridos (5.21— 31), de los hijos a los padres (6.1 − 4), y de los esclavos a los amos (6.5 − 9), que la Iglesia exigiría a todos los humanos hasta nuestros mismos días.


  En definitiva, y como primera conclusión parcial, puede afirmarse que el Cristo de Pablo no ha existido jamás, ni pudo existir, aunque haya constituido el soporte del evangelio eclesiástico elaborado paulatinamente en el seno de la comunidad primitiva postpascual, pues consiste en un producto homilético y literario nacido de la «fantasía teológica» operante sobre profundos estados alterados de conciencia que carecen de fundamento alguno para su pretensión de verdad. La doctrina de la comunidad apostólica postpascual sumida en extrema perplejidad tras el desastre mesiánico, ensayó también otras vías para conservar su esperanza, en la línea general de un regreso del Mesías en persona (parousía) para instaurar en gloria el Reino de Dios en Jerusalén. La esencia del reino mesiánico está in nuce en Le 1.46 − 54, conocido justamente como el Magníficat, y opuesto al evangelio paulino. El episodio narrado en Me 12.35 − 37 (Mt 22.41 − 46, Le 20.41 − 44) acredita que Jesús llevó el título mesiánico davídico, que se le atribuye como declaración liminar en Mt 1.18 − 21 en cuanto Mesías descendiente de David.


  5 LA IDEOLOGÍA DE LA GENUINA MESIANIDAD FALLIDA DE JESÚS


  EN el Evangelio de Marcos, el primero cronológicamente de los cuatro canónicos, se contienen, por lo que dice y por lo que deliberadamente adultera o silencia, los datos suficientes para diseñar fehacientemente el perfil básico del Jesús de la historia, es decir, exonerado de los materiales míticos sobreañadidos que han desfigurado su magisterio y su ministerio mesiánicos, en los contextos pertinentes para la aplicación del método heurístico que he empleado en mis obras anteriores de 1974,1992,2000 y, en último término, en la síntesis titulada «El Evangelio de Marcos, un relato apocalíptico», (aparecida en mi libro Vivir en la realidad. Sobre mitos, dogmas e ideologías, 2007, pp. 283 − 347).


  En el ya mencionado ensayo de A. Robertson, The Origins of Christianity, éste opta acertadamente por iniciar su investigación con las siguientes palabras que describen el núcleo duro de esa historia: «No hay nada improbable en la afirmación según la cual Pondo Pilato, procurador de Judea bajo Tiberio entre 26 y 36 de nuestra era, crucificó a Jesús el Nazareno como un presunto Mesías o Rey de los judíos. Pero el material mítico ciertamente ha contribuido también a la historia evangélica, la cual, en su etapa más temprana, no fue escrita antes del año 70 d. C.». Agregando un factor primordial: «De nada podía el pueblo judío estar más orgulloso de sí mismo que de su abolición de los sacrificios humanos, todavía autorizados por la religión pagana. Cuando la historia de un Mesías crucificado llegó a ser contada, nada sería más natural que los detalles fueran suministrados por aquellos ritos sacrificiales que se practicaban en el mundo pagano a expensas de los inermes excluidos sociales» (op. cit., pp. 74 − 75).


  El segundo hecho determinante de esa azarosa historia fue el fallido proyecto mesiánico de Jesús, dependiente de su fe en una intervención milagrosa de Dios en el momento mismo de su enfrentamiento real con la fuerza armada del gobernador romano y sus cómplices, los supremos sacerdotes de Israel, intervención que no tuvo lugar. Cuando la comunidad primitiva, la de los apóstoles que presenciaron y conocieron los instantes cruciales de la carrera de Jesús y de su fe inconmovible, se vieron ante la tarea inesperada de encontrar una razón teológica del fracaso, surgió la posibilidad de que un genio religioso como Pablo, sensible, a la vez, a las solicitaciones del repertorio mítico de la tradición hebrea y de las «religiones de misterios», pudiese especular sobre un modelo cristológico híbrido con materiales de ambas tradiciones, pero esencialmente antijudío, en su doctrina y en sus consecuencias. La representación de esta decisiva cuestión por A. Robertson me exime de todo intento de superarla:


   


  Tal fue la suerte de la leyenda flotante que condujo a la construcción de la historia de Jesús. En parte, este material era más antijudío que esa historia, como los mitos de Osiris, Tammuz, Attis y Dionisos. En parte, había sido ya asociado a figuras históricas como Cleómenes y las víctimas de Alejandro Janneo y Arístóbulo. Los exponentes de la «teoría mítica» podrían haber defendido mejor su caso de como lo hicieron si hubiesen prestado más atención a las luchas de clase en el mundo antiguo. Estando imbuidos, con algunas pocas excepciones honorables, de un desprecio hacia los movimientos de masas, se habían ocupado sobre todo de catalogar las similitudes entre las historias que se contaban de dioses paganos y las que se decían de Jesús, y de investigar los cielos buscando explicaciones de ambas, dejando sin respuesta la cuestión de por qué el pueblo que necesitaba «un culto mistérico» se había tomado la molestia de manufacturar uno nuevo con gran inconveniencia y peligro para sí mismo, en lugar de aprovecharse de las abundantes facilidades existentes.


  Si consideramos que la sociedad antigua fue el escenario de luchas feroces entre amos y esclavos, ricos y pobres, pueblos imperialistas y pueblos súbditos, en las cuales todo rebelde tomó su vida en sus manos; si consideramos que un líder revolucionario tras otro, con sus seguidores, encontró un fin violento, con frecuencia por el horrible procedimiento de la crucifixión infligida a los rebeldes en sociedades con esclavitud (ochocientos fariseos crucificados en Jerusalén por Alejandro Janneo, seiscientos soldados esclavos sacrificados a lo largo de la vía Apia, dos mil rebeldes judíos sacrificados por Varo); si consideramos que judíos y gentiles no estaban mutuamente aislados, sino mezclados cotidianamente, en las ciudades del Mediterráneo, los judíos más pobres propagando su misión de un Mesías que viene, y asimilándolo al sueño de los gentiles más pobres de un dios redentor triunfante sobre la muerte, entonces no necesitaremos acudir a los signos del Zodiaco para una «explicación» de las historias de la crucifixión y la resurrección.


  Entenderemos también por qué el judaísmo, más bien que cualquier culto mistérico existente, tuvo que suministrar al nuevo movimiento su «ideología». Los cultos de misterios existentes, por muy populares que fueran en su origen, habían terminado uno a uno por ser parte de la religión del Estado romano. El culto de Dionisos, después de un breve intento de supresión en el siglo II a. C., se comprobó que era políticamente inocuo y fue amalgamado con Líber, dios italiano de la fertilidad. El culto de Attis, que la República romana había tolerado entre extranjeros y esclavos, pero prohibido a los ciudadanos romanos, fue abierto a todos por Claudio e incorporado a la religión del Estado. El culto de Isis, que la República había suprimido una y otra vez, y que incluso Tiberio había prohibido en Italia, fue poco después liberado de restricciones y establecido por todo el mundo romano.


  Todos estos cultos pudieron acomodarse fácilmente en la religión del Estado, pues todos, comoquiera que se transformasen para satisfacer las necesidades de las masas urbanas, llevaban inequívocamente las señales de su prehistórico origen campesino. El judaísmo, solamente, había sido deliberadamente expurgado y convertido en una «ideología» que apuntaba hacia un reino de justicia sobre la tierra. Por esa razón, no pudo ser acomodado en la religión de la clase dirigente grecorromana, la cual explotaba deliberadamente el rito y el mito antiguos como motores de gobierno. Por la misma razón, el judaísmo, con una pequeña adaptación, fue eminentemente capaz de proveer de una «ideología» a las desarraigadas y desafectas masas de las ciudades mediterráneas. Mucho de la historia del Evangelio puede explicarse como una fusión de la esperanza judía de un Mesías con las leyendas de un dios redentor o de algún líder martirizado que fueron corrientes entre las masas por los tiempos de la era cristiana (op. cit., pp. 76 − 77).


   


  Como se ha visto en las muchas páginas dedicadas a explicar la construcción por Pablo y sus innumerables seguidores, de un nuevo «evangelio» de sustancia religiosa eminentemente pagana, y que se centraba y descansaba en el «misterio» de un Cristo divino pero encarnado en un hombre cuya misión consistía en realizar la redención humana mediante su crucifixión expiatoria para borrar el pecado original y después resucitar como manifestación del triunfo sobre la muerte, la Iglesia primitiva de Jerusalén permaneció fiel al significado judío de las enseñanzas mesiánicas de Jesús, y reafirmó su obediencia a las exigencias de la Ley mosaica y a los rituales del Templo.


  Debemos al historiador judío Flavio Josefo el testimonio fehaciente de la fe de la Iglesia jerusalemita en un pasaje básico que dice, en una breve noticia, que en el año 62 d. C. el Sumo Sacerdote judío Ananus ordenó ejecutar a «Santiago, el hermano de Jesús, que fue llamado el Cristo, y a ciertos otros» (Antigüedades de los judíos, xx, 9, 1). Como se sabe por los Sinópticos, Santiago era el jefe de la Iglesia-madre, y su fe era indudablemente la de los discípulos del Nazareno y sus testigos históricos privilegiados. El gran historiador Emil Schürer analizó meticulosamente ese texto y le atribuyó plena autenticidad y veracidad (cfr. The History of the jewish People in the Age of Jesús Christ, 2.a ed. revisada y aumentada, 1973, vol. I, pp. 430 − 432). A. Robertson estima que «puede ser genuino», y que «la única objeción a él es que sería extraño que Josefo se refiriese aquí y en ningún otro lugar», agregando que los «miticistas» (o mitólogos) rechazan esta noticia y también la que se refiere al propio Jesús en XVIII, 3.3. Sin embargo, el argumento de éstos sobre el «silencio de Jesús», como señala Robertson, «prueba demasiado. Josefo, aparte de estos dos pasajes, guarda silencio, no sólo sobre Jesús, sino también sobre la totalidad del movimiento cristiano. Si esto probase que Jesús nunca existió, igualmente probaría que no existió ningún cristiano en tiempos de Josefo. Sin embargo, sabemos que existieron» (op. cit., pp. 87 − 88). Plinio el Joven, que escribió en 111 − 113 siendo gobernador de Bitinia, nos dice que se encontró con gentes que «habían sido cristianos, pero que ahora (algunos hace cerca de tres años, otros aún más, y unos pocos, más de veinte años) renunciaron a la profesión [de fe)» (Cartas, x, 97). Robertson advierte que «veinte años hacia atrás, a partir de 111 − 113, nos retrotrae a 91 − 93, la misma fecha en la que Josefo escribió sus “Antigüedades”, ¡y se supone que no ha conocido a ningún cristiano! […]» (ibídem). Esto no es posible en un historiador de altísimo rango para conocer la historia no sólo judía, sino también todas sus relaciones con el mundo romano oriental y su historia. Además, los cristianos estuvieron relacionados con el ideal del zelotismo y con el esenismo, y ninguna historia de aquella época (siglo I), incluso en sus grandes trazos, puede omitir la inclusión en su panorama del movimiento de Jesús, a no ser por graves razones de «autocensura» (Josefo tuvo sus motivos) o de censura procedente de otros intereses. Otro tanto podría decirse del rechazo de fuentes como Tácito o Suetonio. Como escribe Robertson, «tales métodos son una caricatura» (ibídem). Schürer aporta un rasgo analítico importante: «En Ant., XX, 9, 1, tenemos una afirmación que cualquier escritor del primer siglo pudo haber usado para describir la relación familiar (parentesco) entre Santiago y Jesús sin la intención de expresar dudas en cuanto a si el segundo fue llamado “Christós”. Un considerable número de personas con el nombre de Jesús es mencionado por Josefo, quien, por consiguiente, juzgó necesario distinguir entre ellos» (op. cit., p. 431). No se le ocultará al lector que el vínculo de sangre entre un individuo realmente existente como Santiago —que ni siquiera los «mitólogos» ponen en cuestión— con otro cuya existencia tiene que estar realmente «implicada» en la fe y en el parentesco con el sujeto de la noticia en discusión, que suministra incuestionablemente Josefo, representa una referencia segura en cuanto a la existencia necesaria de ambos. Pero es que, además, Pablo de Tarso, de cuya existencia real nadie ha podido seriamente dudar, afirma que «Santiago, Pedro y Juan, tenidos por columnas de la Iglesia, nos dieron la mano a mí y a Bernabé en señal de comunión» (Gál 2.8). Si Pablo pudiese creer que estaba negociando con personas no tenidas por él como testigos y fedatarios auténticos del Cristo Jesús, cuando todavía no se habían escrito los cuatro Evangelios canónicos, habría que pensar de él que era un personaje irreal y fantástico creado por algún escritor esquizofrénico. Pero a nadie se le ha ocurrido aún plantear esta hipótesis de un Pablo chiflado.


  El verdadero problema no se refiere a saber si existieron realmente Jesús, Santiago y Pablo, pues así fue, sino qué pensaban exactamente los dos primeros acerca de la aventura mesiánica y de su catastrófico desenlace. ¿Pensó Jesús que se equivocó al creerse un Mesías? ¿Pensó que Dios lo había abandonado en el momento crucial para la instauración del reino mesiánico de las promesas?… ¿Pensó Santiago que Jesús se había equivocado al creerse el Mesías judío anunciado, y también él mismo al ver que Dios había abandonado a Jesús en lugar de intervenir milagrosamente en su favor para instaurar inmediatamente el reino mesiánico? Nada puede responder a estos interrogantes, mientras que sí sabemos que ninguno de ellos tenía sentido para Pablo, en el contexto de su creencia en un Cristo divino como el dios de las «religiones de misterios», cuya esencia es padecer, morir y resucitar según el plan cósmico decretado desde el principio de los tiempos por Dios. Pero Santiago, Pedro y Juan también podrían haberse preguntado si el fracaso de Jesús y su crucifixión fue un «accidente» no esperado, o, de modo similar aunque no idéntico a Pablo, si fue la trágica condición expiatoria prevista por el inexorable plan divino, en cuyo caso este plan se apartaba del judaísmo mesiánico en un punto fundamental del concepto que tuvo Jesús, y sus inmediatos discípulos, de «un Mesías victorioso» sobre el campo de batalla con la decisiva y milagrosa asistencia del Dios judío.


  Sin embargo, los judeocristianos de la «Urgemeinde» (comunidad primitiva originaria de Jerusalén) rechazaban la interpretación paulina, y nunca abdicaron de la concepción judía del mesianismo político-religioso, en estricta ecuación con el magisterio y el ministerio ejercidos por Jesús, El adverso destino de la fe y la esperanza de Jesús es haber sido tergiversadas y sustituidas por unos redactores evangélicos que a más de medio siglo de su muerte, e imbuidos de la adulteración cristológica paulina, han trasladado a la cristiandad el mensaje irenista de una Iglesia aliada después con el César para compartir el poder sobre almas y cuerpos, con arreglo a la ideología formulada en la Epístola a los Romanos (13.7), y en contradicción con el rechazo de Jesús del impuesto de capitación de los judíos como súbditos del Imperio (Me 12 − 13 − 17). El Evangelio de Marcos creó el modelo narrativo —que siguieron en lo más relevante Mateo y Lucas— del brusco salto del evangelio de Jesús al Cristo de Pablo, o sea, del Jesús histórico al Cristo sobrenatural y mistérico, o del Jesús de la tradición oral al Cristo de la especulación teológica.


  6 LA MANIFIESTA TERGIVERSACIÓN HISTÓRICA DE LA AUTOCOMPRENSIÓN DE JESÚS


  EN el libro de H. Maccoby Revolution in Judaea, ya mencionado, se lee lo siguiente: «Es tiempo de considerar, a la luz de las condiciones en Palestina, los verdaderos hechos que subyacen en la exposición de la vida de Jesús. Si nos detenemos ante el relato evangélico y nos concentramos en los meros huesos de la narración, vemos las cuatro etapas de la vida de Jesús:


   


  Jesús comenzó proclamando la venida del “Reino de Dios".


  Más tarde, reclamó el título de "Mesías", y fue saludado como tal por sus seguidores.


  Entró en Jerusalén para la aclamación del pueblo y acudió a la acción violenta en “la Purificación del Templo".


  Fue arrestado, pasó a ser un prisionero de Pilato, el gobernador romano, y fue crucificado por soldados romanos» (p. 93).


   


  Pero, en rigor, nada de esto eran expresiones puramente «espirituales», dice Maccoby, sino también «eslóganes políticos que ponían en peligro las vidas de quienes los usaban ante las autoridades romanas y prorromanas» (ibídem). En los discursos de Jesús había, sin duda, un profundo contenido ético y teológico, que describí con precisión en los libros mencionados (y a los que hay que añadir mí obra Fe cristiana, Iglesia, poder, 1991). (Como profeta, primeramente, y luego como Mesías, predicó una ética de urgencia, y de todo o nada, en el arrepentimiento y en la reconversión; y la teología mosaica del «pacto» y de su pleno cumplimiento por ambas partes —Yahvé y su pueblo—. Escribe certeramente Maccoby: «Los Evangelios nos sugieren que cuando Jesús usaba expresiones tales como "Mesías” y "Reino de Dios”, significaba algo completamente diferente del sentido asociado a ellos por todos los otros judíos de su tiempo. Esto es inherentemente inverosímil. Si él quería decir algo enteramente diferente, ¿por qué usaba esas expresiones? […] Si Jesús quería decir que su "reino” no era de este mundo, que él no tenía ningún propósito político, y no tenía nada que decir contra la ocupación romana de la Tierra Santa, ¿por qué usaba expresiones que eran entendidas por todo el cuerpo de sus compatriotas como políticas y revolucionarias en su significado?» (ibídem, p. 94). Realmente, Judea estaba sufriendo un desastroso estado de extorsión fiscal, de suplantación institucional, de alteración social y de penuria económica, provocado en gran medida por gobernadores crueles y rapaces, que practicaban a la vez una política de humillación del pueblo judío. En estas circunstancias, resulta incomprensible por qué «en los Evangelios es cuidadosamente evitada toda crítica a la gobernación romana» (ibídem, p. 42). En efecto, «los Evangelios han experimentado un proceso de distorsión por el cual se ha eliminado la dimensión política. Esto no es solamente una cuestión de despolitización de frases claves, tales como "Reino de Dios”, "Mesías”, “Evangelio”, “Salvación”, e “Elijo de David”; la atmósfera política real de la época de Jesús ha sido alterada hasta no poder reconocerse. En lugar de una situación de efervescencia política y descontento, tenemos el cuadro de una provincia romana en calma. Jesús vivió un tiempo en que apenas pasaba un día sin algún incidente de opresión o revuelta; en que la presencia de soldados romanos en la Tierra Santa era una constante provocación a los habitantes. El mismo Jesús vivió en Galilea, un centro de actividad revolucionaria. Sin embargo, el cuadro que se nos ofrece en los Evangelios es el de una tierra en la que la presencia romana es tan carente de molestias que es casi invisible. Si aparece brevemente un romano, es para actuar benévolamente en contra de influencias restrictivas o como un ejemplo de superioridad gentil. El contraste entre este blando retrato y la cruda realidad política debía ser el punto departida de toda interpretación de los Evangelios; sin embargo, la mayor parte de los comentarios sobre el Nuevo Testamento ni siquiera lo mencionan. Puede uno escudriñar bibliotecas de libros acerca de los Evangelios, sin encontrar nunca la cuestión vital y obvia: ¿Por qué Jesús jamás critica a los romanos?» (ibídem, pp. 94 − 95). Esta deliberada consigna de los biblistas modernos de exorcizar cualquier rastro político en el Nuevo Testamento —sean creyentes o increyentes—, además de delatar una tendencia apologética o ideológica, ha llevado a los «mitólogos» a ignorar los factores políticos en su insistente rechazo de la historicidad real de Jesús.


  H. Maccoby brinda a los estudiosos serios de esta cuestión las pautas indispensables:


   


  Los Evangelios fueron escritos alrededor de 40 − 80 años después de la muerte de Jesús, en un tiempo en que las condiciones eran diferentes de las que prevalecían durante la vida de éste. Además, fueron escritos fuera de Palestina, en una lengua no-judía, el griego, y por escritores con una perspectiva helenística, no judía. De hecho, estos escritores fueron prerromanos y antijudíos. No sorprende, por consiguiente, que la historia de la vida de Jesús sufriese una distorsión considerable en sus manos. Afortunadamente, los Evangelios no son todos de una pieza; contienen ciertos elementos o estratos que sobreviven de los relatos de la vida de Jesús más auténticos y más antiguos. Es posible reconocer estos elementos más tempranos porque suenan como más fieles a las condiciones que realmente existían en el tiempo de Jesús; tienen sentido en el contexto de la Palestina del temprano siglo I, mientras que no lo tienen los elementos más tardíos […] Incluso sin tales útiles indicaciones, no obstante, es posible recuperar las líneas principales de la historia real mirando a los conceptos claves tales como «Mesías». ¿Qué entendía Jesús cuando pretendía ser el «Mesías»? ¿Qué entendía Pedro, en primer lugar, cuando saludaba a Jesús con las palabras «Tú eres el Cristo»? [Este fue el incidente conocido como la «Salutación», un punto de giro en la carrera de Jesús.] Como judío con trasfondo de fariseísmo y de zelotismo [como muestra el sobrenombre de «Barjonah»], Pedro ciertamente no veía el término «Mesías» como un nombre divino. No tiene ninguna de las connotaciones tardías que adquiriría este título en manos gentiles; él no tuvo concepción alguna de «Cristo» como un «sobrenombre» místico de una divinidad dentro del modelo gnóstico, que descendió del Mundo de la Luz a fin de actuar por medio de un sacrificio en el Mundo de la Oscuridad. Y la noción de que el hombre Jesús que está ante él era Dios le parecería tan extraña como demencial. Él reverenciaba a Jesús como a su maestro y como Profeta, y ahora lo reconocía como su Rey. Pero el cuadro evocado por él con la palabra «Cristo» o «Mesías» era el de alguien como el rey Salomón, o como Hezekiah, que fueron, ambos, «Christós» […] La noción de «Cristo» para él no comportaba ninguna asociación con sacrificio o con divinidad (ibídem, pp. 95 − 96).


  Ahora bien, esa acción de saludar a Jesús como el Cristo «era un hecho revolucionario, de rebelión. Él estaba desafiando el poder de Roma y declarando que la dominación romana llegaba a su fin. En los Evangelios tal como los tenemos hoy, este hecho está totalmente oscurecido. El concepto del “Cristo” ha sido cambiado completamente y no comporta significado revolucionario; ya no es un título político sino celestial, y no vehicula más amenaza a los romanos que si Jesús hubiera sido saludado como el Arcángel Gabriel. Los gentil-cristianos, para quienes fueron escritos los Evangelios, estaban en una situación que era muy diferente de la de Pedro o de la de Jesús mismo. No eran judíos, y no estaban viviendo en un país ocupado por una potencia hostil. Estaban ansiosos por no dar la impresión de ser subversivos o rebeldes; pero tenían un problema en sus manos, pues su objeto de adoración era un judío que había sido sacrificado por la ofensa de rebelión contra Roma. Por consiguiente, fue importante para los cristianos argumentar que Jesús, pese a todas las apariencias de lo contrario (la más condenatoria era la crucifixión misma), era una figura no-política. La “despolitización” del término “Mesías” fue un importante elemento de esta estrategia; con el resultado de que una palabra hebrea con un significado histórico definido adquirió un significado no-judío con el cual Jesús mismo habría sido irreconocible» (ibídem). Todo ello configuró uno de los más impresionantes fenómenos históricos de mistificación.


  7 LA FIGURA DE JESÚS EN EL CONTEXTO RELIGIOSO DE SU TIEMPO


  LOS miembros de la Iglesia-madre de Jerusalén atesoraban indudablemente el meollo central de los pensamientos, propósitos e incertidumbres de su maestro, y habían conocido gran parte de la tradición sobre la vida y el destino de Jesús que ellos habían compartido casi hasta el catastrófico final. Sus vivencias, sus esperanzas y sus trágicas decepciones los habilitaban para resistir o rechazar las crudas falsificaciones y tergiversaciones del legado vital y doctrinal del Nazareno, en particular las adulteraciones a las que podía dar lugar la nueva soteriología de Pablo. La pugna —que he descrito a grandes rasgos— fue sostenible mientras la estructura institucional del judaísmo en Palestina se mantuvo, es decir, hasta el año 70, antes de la destrucción del Templo y de Jerusalén; a partir de entonces el paulinismo arrasó las tradiciones auténticas del movimiento de Jesús.


  Como recordó Edward Gibbon, «los quince primeros obispos de Jerusalén fueron todos judíos circuncisos; y en la congregación que ellos presidían unieron la Ley de Moisés con la doctrina de Cristo» (The History of the Decline and Fall of the Román Empire, capítulo 15). Maccoby resume correctamente la situación de la Iglesia original:


  Los más antiguos seguidores de Jesús ni siquiera eran llamados «cristianos» (ése fue un nombre adoptado después por los seguidores de


  Pablo, en Antioquía); fueron llamados nazarenos. Creían que Jesús era el Cristo en el sentido judío del término, esto es, «ungido», el justo Rey de Israel, que volvería un día para liberar a los judíos de la opresión extranjera e inaugurar una era de paz para el mundo. Ellos no creían que Jesús era un ser divino, o incluso que se hubiera transformado en uno tras su muerte. Sí creían que Jesús aún estaba vivo; que por un especial milagro había sido resucitado por Dios después de su crucifixión, y que aparecería pronto para completar su misión de «salvación» (es decir, liberación). Pero la resurrección de Jesús no significaba que fuera divino; solamente significaba que Jesús se reunió con la banda selecta de otros seres humanos, incluyendo a Enoch, Elías… cuya función protectora los hizo superiores a la muerte, a los ojos de sus devotos seguidores. La reiterada pretensión de que resurrección y divinidad están inseparablemente conectadas haría seres divinos a todos los citados héroes, por no mencionar a sujetos más humildes de historias de resurrección como Lázaro y el hijo de la viuda resucitado por Elías. Los fariseos creían que «todos» los seres humanos que lo merecieran (judíos o gentiles) un día resucitarían de los muertos. La creencia nazarena era meramente que esta resurrección tendría lugar antes para Jesús que para otros. Por consiguiente, los nazarenos no fueron vistos como herejes por las autoridades religiosas judías, los fariseos. De hecho, los nazarenos fueron vistos como formando un grupo «dentro» de los fariseos, y como un grupo ultrapiadoso. El primer líder de los nazarenos, Santiago el Justo, el hermano de Jesús, fue famoso por su devoción al Templo, por su meticulosa observancia de todas las minucias de la Ley judía, y por tomar los votos rechabita y nazarita, que sólo eran asumidos por los más devotos de los fariseos. Los nazarenos observaban el Sábado, y haciéndolo así estaban convencidos de seguir las instrucciones y el ejemplo del mismo Jesús (ibídem, pp. 176 − 177).


   


  Maccoby ha desarrollado en páginas excelentes los elementos doctrinales que también se encuentran, a pesar de los decisivos elementos diferenciales, en el fariseísmo y en el zelotismo —habiendo nacido este último del movimiento fariseo—. En efecto, «cuando el nazareno Santiago fue arrestado por los saduceos, el líder fariseo Gamaliel lo salvó de la muerte. Cuando el mismo Santiago […] fue ilegalmente ejecutado por el Sumo Sacerdote, los fariseos protestaron vigorosamente y consiguieron que el Sumo Sacerdote fuese destituido (62 d. C.) […] Los fariseos no tenían ninguna razón para perseguir a los nazarenos […] No había nada de herético o de blasfemo en creer que el Mesías había llegado en la persona de Jesús, que había sido devuelto a la vida por Dios y pronto retornaría» (ibídem, p. 178). Y «esto siguió así durante sesenta años después de la muerte de Jesús, hasta que finalmente […] tuvo lugar una fisura entre los nazarenos y los demás fariseos» (ibídem), cuando hacia el año 90 los nazarenos fueron expulsados de las sinagogas judías ante la deriva eclesiástica antisemita. En cuanto al zelotismo, puede decirse con Maccoby que «no había ninguna disparidad fundamental entre los objetivos de Jesús y los de los militantes zelotas» (ibídem, p. 121), entre los que se contaron Simón el Zelota, Judas Iscariote, Simón Pedro, conocido como Barjonah («forajido»), Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, conocidos como Boanerges o «hijos del trueno». Los zelotas tomaron su nombre de Phíneas el Zelota, que fue «celoso de Dios» (Números 20.13) con la espada en la mano. «Los zelotas […] creían que Dios vendría en su ayuda si ellos se lanzaban contra los romanos, justamente como había venido en ayuda de Judas Macabeo, de Sansón, de Gedeón y de Joshua, todos los cuales combatieron visiblemente contra desesperadas probabilidades. De la otra parte, los zelotas no creían que Dios ayudaría a los judíos si sólo esperaban pasivamente a la acción de Dios, el cual solamente ayudaba a aquellos que mostraban “celo” y que estaban preparados para arriesgar su vida» (ibídem, p. 66). En cambio, «los fariseos moderados aguardaban su momento esperando una oportunidad favorable para la revuelta. Mientras tanto, pagaban sus impuestos a los romanos y rehuían una acción abierta; pero no aceptaban puestos en la ocupación romana y rehusaban cooperar con la policía romana para localizar y asesinar a los zelotas» (ibídem, pp. 66 − 67).


  En relativo contraste con fariseos o con zelotas, las creencias y propósitos de Jesús son acertadamente presentados, una vez más, por Maccoby:


   


  El creía que el tiempo del cumplimiento de las profecías de Zacarías, Joel e Isaías había llegado, y eran los romanos los enemigos extranjeros de los que se hablaba en esas profecías; que tendría lugar una gran batalla contra los romanos, en la cual los judíos serían liderados por un descendiente del rey David, un Mesías o Cristo que sería el rey legal de los judíos; que la batalla estaría acompañada de milagros (incluidos un terremoto y una plaga) y en ella los romanos y los judíos indignos perecerían; que la batalla terminaría en una victoria para el Mesías y los judíos, que entrarían entonces en una era de independencia; y que también sería una era de paz y avance espiritual para todo el mundo, en la cual la misión encomendada por Dios a los judíos como su pueblo sería reconocida por todas las naciones, y el Templo de Jerusalén sería visto como el centro espiritual del mundo. Los principios de justicia social y de libertad según estaban expuestos en las Escrituras Hebreas y en la tradición judía serían aceptados por los pueblos del mundo, y finalizarían los imperios militares ladrones. Si ésta era la visión de Jesús (como parece muy probable dada su especial dependencia de las profecías de Zacarías y de Joel), fue una muy noble. Era también una visión revolucionaria, que comportaba el derribo del poder romano (ibídem, pp. 119 − 10).


   


  Lo que no nos dice Maccoby es que se trataba de un programa de fuerte nacionalismo sionista, servido por una ideología de dominación imbuida de un fanatismo religioso inspirado en un intolerante monoteísmo de signo imperialista, cuya espuria continuadora sería la Iglesia católica, estrechamente concertada con el Imperio romano, aunque con la exclusión política del mesianismo judío y sus implicaciones históricas, y un universalismo grecolatino. Sin embargo, este excelente intérprete completa el pensamiento de Jesús así:


   


  Al mismo tiempo, hay que entender que Jesús no fue un zelota. Como se ha visto, los zelotas, a pesar de su fervor religioso, estaban comprometidos en un programa realista a largo plazo de lucha de guerrillas, y las visiones apocalípticas tuvieron poca parte en su pensamiento. No pretendían tener poderes apocalípticos, y muchos de ellos tenían sentimientos demasiado republicanos para creer en el advenimiento del Mesías. Jesús era primeramente y sobre todo un «apocalíptico»: creía en el carácter milagroso de la salvación que se aproximaba, como describían los escritos de los profetas bíblicos. Una y otra vez, él describía su manifestación subitánea, milagrosa; vendría como «un ladrón en la noche», como «el relámpago viene del este», «en una hora tal que vosotros no pensáis». Lo importante era la preparación espiritual, no la militar, si bien cuando llegase la hora, finalmente se requeriría un combate, pues los profetas habían dicho que habría una batalla (ibídem).


   


  Cabe imaginar con fundamento que Jesús tenía en la mente la figura de Gedeón contra los medianitas, y el que Dios le ordenara reducir a 300 sus 22.000 combatientes: «La Salvación tendría un aspecto militar, y los fieles no serían meros espectadores de los milagros de Dios; pero la gloria de la victoria sería prioritariamente de Dios, Jesús, entonces, no fue un líder de guerrilla […] Desde el punto de vista del escepticismo científico del siglo XX, él puede ser un iluso soñador, sin embargo estaba siguiendo una pauta bastante común en la historia judía y no habría sido tenido por loco según los patrones corrientes de la creencia judía» (ibídem, pp. 120 − 121). Jesús era seguido por masas crecientes de judíos, como puede colegirse de numerosos pasajes evangélicos, y frente a la falsa apariencia de aislamiento, incluso de su familia, en ciertos textos que delatan una Tendenz (en el sentido de los alemanes) de orden espiritualista.


  La figura y el destino de Jesús no pueden disociarse del fenómeno de la «resistencia judía» contra la ocupación romana. Se pregunta Maccoby: «¿Por qué solamente los judíos, de todas las naciones conquistadas por Roma, desarrollaron una Resistencia que continuó la lucha por la independencia política durante 200 años aproximadamente?» (ibídem, p. 53). Apunta bien nuestro intérprete al escribir que «la fuerza motivadora detrás de la Resistencia judía fue la religión judía. Este es un difícil punto para la comprensión del lector moderno, porque no estamos acostumbrados a pensar en la religión como una fuerza política, activa, revolucionaria […] No hay en el Nuevo Testamento ninguna indicación de cualquier conflicto entre la religión judía y el poder romano. De hecho, toda cuestión relativa al poder de Roma es obviada hasta tal punto que apenas hay alguna insinuación de cualquier oposición a los romanos» (ibídem, p. 55). Pero en la referencia de los Sinópticos a Juan el Bautista se abre la progresiva configuración de Jesús como un pretendiente mesiánico, al hablar de su Precursor.


  Efectivamente, «había también —dice Maccoby— una creencia de que habría un “precursor" del Mesías: ningún otro que el profeta Elías, que nunca había muerto. El retorno de Elías era un preliminar necesario por varias razones» (ibídem, p. 76) de las que no vamos a ocuparnos. E. Schürer nos recuerda que «fue en ese tiempo, o poco después, que Juan el Bautista y Jesús hicieron su aparición, ambos llevando a cabo su trabajo en territorios pertenecientes a Antipas, el Bautista en Perea y Jesús en Galilea». De Juan el bautista, Josefo da cuenta en Ant., XVIII, 5,2 (pp. 117 − 119):


   


  Fue un hombre bueno y exhortaba a los judíos a llevar una vida justa, a practicar la justicia con los demás y la piedad hacia Dios, para luego unirse en el bautismo. En su opinión, esto era un preliminar necesario, si el bautismo iba a ser aceptable para Dios. Ellos no tenían que utilizarlo para obtener el perdón por cualesquiera pecados cometieran, sino como una consagración del cuerpo, implicando que el alma era completamente purificada de antemano por justa conducta. Cuando muchos otros se unieron a las multitudes en torno a él, porque fueron grandemente conmovidos al oír sus palabras, Herodes (Antipas) temió que la gran influencia de Juan sobre el pueblo condujera a una rebelión (pues parecían dispuestos a hacer lo que él les recomendase). En consecuencia, decidió que sería mucho mejor golpear fuerte y librarse de él antes de que su trabajo llevase a un levantamiento que esperar a una sublevación, verse envuelto en una difícil situación y experimentar su error. De acuerdo con ello, Juan fue enviado como prisionero a Macheronte, la fortaleza mencionada antes, a causa del talante desconfiado de Herodes, y fue ejecutado (trad. E. Schürer, op. ci., i, p. 345).


   


  Y Schürer prosigue así: «Esa información de Josefo y los relatos del Nuevo Testamento sobre el Bautista y su relación con el tetrarca Herodes se complementan uno a otro. La versión de Josefo de la predicación de Juan parece adaptarse al gusto grecorromano. Desde este punto de vista, las breves declaraciones de los Sinópticos pueden sonar a auténticas. De otra parte, es altamente probable que el motivo real de la prisión del Bautista por Antipas fuera, como Josefo afirma, miedo a la alteración política. El poderoso predicador causaba indudablemente una gran agitación que, en primer lugar, era religiosa, pero no ciertamente sin un impacto político. Al mismo tiempo, la masa del pueblo era incapaz de diferenciar entre sus esperanzas religiosas y políticas. Por tanto, es absolutamente creíble que Antipas temiese las perturbaciones políticas causadas por la predicación del Bautista y que ordenase su arresto cuando extendió su actividad a Perea» (ibídem, p. 346); aunque Schürer concede cierta verosimilitud a la historieta sentimental de los Evangelios (Me 6.17 − 18, Mt 14.3 − 4, Lc3.19 − 20) por su significado moral, el hecho es que concluyó en la ejecución de Juan allí mismo.


  Como indiqué en otro lugar, la tradición cristiana ha devaluado sistemáticamente el bautismo de Juan y su alcance soteriológico, el cual, como destaca Maurice Goguel, revestía un triple carácter: «rito de purificación, similar a ciertas abluciones o lustraciones judías; rito de agregación, por el cual se constituía una efectiva confraternidad de penitentes que esperaban el Reino de Dios; y rito iniciático, como el que probablemente aplicaba el judaísmo con los prosélitos» (Jésus, 1950, p. 207). Este último era una iniciación condicionada al arrepentimiento y marcaba su carácter de bautismo escatológico que abriría la puerta de entrada en la comunidad escatológica. Aunque los Sinópticos se propusieron reducir las complejas relaciones de Jesús con el Bautista —que no llegaron realmente a verse de modo personal (pace Me 1.9 − 11)— al «encuentro» en el Jordán, la verdadera historia debió de ser una de competencia y de coincidencia entre ambos, a la vez (cfr. mi libro mencionado El Evangelio de Marcos, 1992), en el marco del movimiento mesianista de la época, como viene a reconocerlo indirectamente el biblista creyente Günter Bornkamm: «debemos admitir el hecho de que la tradición cristiana fue la primera que transformó a Juan, el profeta del Juez que viene para juzgar al mundo, en el testigo de Jesús como Mesías» (Jesús of Nazareth, 1960, p. 49); de ahí que «la decisión concerniente a Juan y su bautismo de penitencia es también la decisión concerniente a Jesús y su misión» (ibídem, p. 50). Pero, descubriendo su patita de apologeta, añade: «Juan también, como Jesús, es el profeta del Reino que llega. El nada tiene en común con los políticos revolucionarios y con quienes pretenden ser Mesías» (!). Frente a este estribillo de los biblistas de iglesia, Goguel capta sagazmente el carácter revolucionario del Bautista al subrayar que una simple doctrina moral, por mucho que enardezca a su auditorio, no inquieta como tal a un tirano; pero si una doctrina moral se inserta en el marco de un mesianismo escatológico radical, con su inherente postulado de transformación política y social, entonces se convierte en un grave peligro para la hegemonía de quienes dominan y gobiernan. Tal cosa sucedía con Jesús frente a la oligarquía y a los romanos. Goguel es clarividente al preguntarse: «¿cómo un predicador de la virtud y de la piedad habría provocado en el pueblo una sobreexcitación que la autoridad política hubiera juzgado peligrosa?». La respuesta está implícita, pero también el creyente Goguel sucumbe ante la apologética al afirmar que las preocupaciones de Juan eran «únicamente religiosas, de ningún modo políticas. Su Mesías no debe venir para castigar a los opresores de Israel, sino para juzgar a cada uno según sus obras y, en este juicio, la cualidad de hijo de Abraham no desempeñará ningún papel» (ibídem, pp. 206 y 208)… (¡)


  En el contexto del examen de la figura de Juan el Bautista y sus relaciones con Jesús, debe subrayarse que uno y otro pertenecen a la particularidad del fenómeno cristiano en sus mismos orígenes: ambos son heraldos del Reino que «está ya a la mano», pero es objeto de violencia. Las noticias sobre el Bautista son un dato determinante para captar y valorar el hecho de la existencia histórica real de Jesús, precisamente por el carácter polémico de esas relaciones de rivalidad, como lo indica este texto de una fuente común a Mateo y Lucas: «desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, el Reino de Dios es tomado por la violencia, y hombres violentos lo toman por la fuerza» (Mt. 12 y Le 16.16). Robertson escribe que este texto «prueba que los cristianos primitivos que lo repetían veían el movimiento de Juan como revolucionario, y el propio movimiento de ellos mismos como una continuación del de Juan» (op. cit., p. 79). Pero al mismo tiempo, insinúa enfrentamiento porque, como señala Maccoby correctamente, «Juan el Bautista nunca se subordinó él mismo a Jesús», como lo prueba el hecho bien atestiguado de que «el movimiento del Bautista continuó después de su muerte, y sólo gradualmente sus seguidores fueron absorbidos en la Iglesia cristiana» (Baúl and Hellenism, p. 111). Los Evangelios Sinópticos recogen la tensión entre Juan y Jesús, pero siempre subordinando aquél a éste, y manipulando la tradición oral sin escrúpulos. Marcos hace decir a Juan, refiriéndose a Jesús: «Detrás de mí viene el que es más fuerte que yo. Yo no soy digno de postrarme ante él para desatar la correa de sus sandalias. Yo os bautizo con agua, pero él os bautizará con Espíritu Santo» (Mc 1. 7 − 8).


  Se trataba de sustituir el bautismo como ritual mesiánico— escatológico por el bautismo de Espíritu, propio de la Iglesia cristiana. Sobre el bautismo como «sacramento», indica Maccoby que «aquí tenemos un rito que ha sido derivado aparentemente del judaísmo, pero que está remodelado en el pensamiento de Pablo de tal manera que sus propósitos han sido transformados en no-judíos y helenísticos […]; el concepto de bautismo en Pablo […] ignora el arrepentimiento y contiene una idea radicalmente nueva: que a través del bautismo, el converso participa en la crucifixión y la resurrección de Jesús». O sea, el bautismo eclesiástico, como paulino que es en su esencia, es «un sacramento místico, incluso mágico» (Pauland Hellenism, pp. 127 − 128). H. Lietzmann acreditó esta interpretación, que corroboró Alfred Loisy, ex sacerdote, concluyendo su importante libro Les mystères païens et le mystère chrétien con estas palabras: «Los primeros cristianos no instituyeron la Cena para imitar un misterio cualquiera, pero muy pronto y progresivamente la fueron entendiendo a la manera de los ritos de comunión mística habituales en el paganismo. Otro tanto ocurre con el resto, comenzando por el Cristo mismo, a quien no se concibe precisamente como a Dionisos, a Osiris, a Mitra, y que sin embargo no habría sido entendido como lo fue si de Mesías judío no hubiera pasado a ser un Salvador divino, en un grado que se consideraba superior al de los dioses de misterios, pero análogo a él» (trad. 1967).


  Esta ideología de evasión, que ha constituido siempre el soporte de la alienación espiritualista de las grandes iglesias cristianas, fue similar, en sus efectos, a la ideología de las «religiones de misterios» como máximo factor alienante frente al mundo real. La expansión de la adulteración paulina de la fe mesiánica de las primeras comunidades judeocristianas encontró el terreno bien sembrado por los cultos de misterios en la fase de generalización proselitista, en el mundo grecorromano, de la idea de la purificación y salvación del alma individual, al margen del culto cívico y humanista de los dioses paganos de la «polis» o la «cuntas», y de sus estructuras políticas. Maccoby expresa magistralmente este fenómeno histórico de inmensas consecuencias:


   


  Los cultos mistéricos comenzaron a asumir un rol mucho más importante y su carácter empezó a cambiar. Adquirieron una tonalidad más pasional, e iniciaron una febril actividad misionera. Su función se transformó en la de una «consolación» para las miserias de la vida y una promesa de una vida mejor en otro mundo. Empezaron a prometer la inmortalidad a sus iniciados, no en el sentido de que sus cuerpos vivirían por siempre, sino en el sentido de que sus almas se liberarían de la arcilla corporal y ascenderían al mundo del Espíritu (Paul and Hellenism, p. 87).


   


  Este diáfano diagnóstico de alienación animista como umbral de la invasión del «mito del alma» en la civilización europea por el cauce del «misterio cristiano» es matizado por Maccoby:


   


  El mundo helenístico fue un «melting-pot» de religiones, y en la desilusión política de la época había elementos extáticos, consolatorios y de fatiga del mundo que pasaron al primer plano. De Egipto vino el culto de Isis y Osiris, de Asia Menor el culto de Attis y la Gran Madre, de Persia el culto de Mitra. Estos cultos tenían una larga historia detrás de sí y derivaban en último término de las religiones de la vegetación destinadas a promover la fertilidad de la tierra. En su forma originaria fueron cultos de sacrificio humano en los cuales una víctima escogida era asesinada a fin de reabastecer el vigor de la naturaleza. La víctima volvía a la vida como un dios y era adorado. En sus manifestaciones helenísticas posteriores, sin embargo, estas religiones ya no fueron humano-sacrificiales. Se habían transformado en religiones espiritualizadas, alegorizadas, y ya no estuvieron asociadas con la fertilidad, sino con la renovación y la salvación del alma individual. Todavía estaban preocupadas con la muerte y resurrección de un dios, y el objeto de los misterios fue capacitar al iniciado para participar en esta muerte y resurrección, y alcanzar así la inmortalidad, y un estatuto para sí mismo semejante al de un dios (ibídem).


   


  El cristianismo en su versión paulina, y luego eclesiástica, no es sino una religión animista y mistérica que evoca simbólicamente un personaje supuestamente «histórico» pero realmente «místico» (etimológicamente, podría decirse, patrimonio de un «mystes» o iniciado). Como escribe A. Robertson con todo fundamento, «Pablo nada sabía de la carrera y enseñanzas de Jesús el Nazoreo o Nazareno, o si conoció algo, optó por ignorarlo» (op. cit., p. 107). Pero, agrega por su parte Maccoby, «todas las religiones descritas anteriormente comparten las mismas características: un movimiento alejado de la vida y orientado a un mundo de ensueño, un movimiento al margen de la acción concertada en política y dirigido a una concentración en el alma individual. Estos movimientos pueden verse como mostrativos de una incrementada “espiritualidad'’, un disgusto con el materialismo y una preocupación por desarrollar un potencial divino en la naturaleza. De otro lado, se detecta detrás de estos movimientos un sentido de desesperación. Su objeto es la Salvación, que es rescatada de la condición humana vista como irremediablemente caída y degradada» (ibídem, p. 89).


  Sin embargo, resulta paradójico que religiones bien estructuradas doctrinal y organizativamente buscaran abiertamente apoderarse de los aparatos políticos, sociales y económicos del poder en todas las esferas de la vida. La historia de la gran Iglesia cristiana puede mirarse como la gran empresa universal de controlar todos los mecanismos que configuran y mueven las vidas individuales de los humanos, y de apropiarse de las instituciones del poder político, o en su defecto, de dominarlas desde fuera. Su alianza integral con el Imperio romano es un ejemplo mayor.


  8 EL PERFIL DE LA HISTORIA DE JESÚS HASTA SU MUERTE


  ANTES de abordar lo que le ocurrió en la vida real a Jesús, y previamente a su Precursor —para lo cual estimo indispensable seguir a Maccoby, quien a su vez asumió los planteamientos de sus predecesores Joseph Klausner, Samuel G. F. Brandon y Archivald Robertson—, establezcamos la plataforma histórica y categorial del movimiento de Cristo durante su vida, e inmediatamente después, tal como aparece esquematizado por aquél:


   


  El «Reino de Dios» anunciado por ambos, Juan el Bautista y Jesús, no era un reino «espiritual» situado en cielos remotos, o en algún momento remoto en el tiempo; fue un reino terreno situado en Palestina en el futuro inmediato. La frase «el Reino de Dios» fue la consigna de los zelotas y otros grupos antirromanos; significaba el «reinado» \reign\ de Dios (no su territorio celestial) y se refería al proyectado retorno al sistema judío de teocracia —un retorno que podía realizarse solamente por un medio, la eyección de las fuerzas romanas de ocupación […] (Paul and Hellenism, p. 112).


   


  En las anteriores secciones de este sucinto ensayo he intentado, como complemento de mis escritos precedentes, entender lo que le sucedió a la tradición original de Jesús como resultado de la «especulación postpascual» de Pablo y los helenizantes acerca de Jesús; en esta sección me propongo sintetizar lo que le sucedió al propio Jesús a la luz de lo que puede recuperarse con estimable seguridad sobre su vida y su pensamiento, apoyándome en investigaciones multidisciplinares a partir de los datos históricos. Es decir, he partido de la distorsión inicial de la historia y el significado del «fenómeno Jesús», y concluiré con la recuperación de su realidad existencial. Lo que sigue consiste, sobre todo, en una ordenada selección de textos de Maccohy, que permita trasladar con solvencia y rigor lo que yo mismo he procurado dilucidar en mis obras ya publicadas, pero reconociendo la originalidad, coherencia y solidez de lo que ofrece ese gran investigador, mediante sucesivas citas textuales, y eventuales comentarios y transiciones mías:


   


  Jesús fue un rebelde contra Roma, no contra el judaísmo. Su reino «fue» de este mundo. Su propósito fue ser un rey terrenal sobre el trono de David y Salomón, no un ángel sentado en una nube. Una de las implicaciones que podemos extraer es que Jesús «no fue voluntariamente a su muerte» [sic]. La idea toda de un dios-hombre que se sacrifica él mismo a fin de expiar los pecados de la humanidad es ajena a la tradición judía. Es parte del romanticismo sadomasoquista de los cultos mistéricos helenísticos, con su irresistible llamada para quienes encontraban la carga de la culpa insoportablemente pesada y anhelaban que fuera apartada de ellos por alguna figura carismática divina. Para los judíos, tal escapatoria de la carga moral no poseía ningún atractivo; la responsabilidad moral era para ellos no una carga sino un privilegio.


  Cuando Jesús entró en Jerusalén en su apuesta final por el poder, sabía que estaba arriesgando su vida; él no «aspiró» a perder su vida. Aspiraba al éxito, a derrotar a los romanos, y a establecer el Reino de Dios sobre la tierra. Fracasó, y fue crucificado, justamente como cien años más tarde el Rabbí Akiva fracasó y fue despedazado con peines de hierro hasta morir. Ambos, Jesús y Akiva, fueron héroes judíos cuya significación reside en sus vidas, no en sus muertes. Quedó luego para los mistagogos exaltar ese instrumento de tortura, la cruz romana, hasta hacerlo un símbolo religioso y ver más significado en la muerte de Jesús que en su vida.


  Podemos decir tanto como esto con confianza. Pero ¿podemos aventurarnos más lejos explorando los detalles de la vida de Jesús? […] Podría pensarse que los Evangelios están tan deformados por un sesgo antijudío que tenemos que abandonar la indagación de una vida de Jesús razonablemente detallada. Afortunadamente, sin embargo, tenemos cuatro Evangelios, no justamente uno, y comparándolos y anotando sus inconsistencias pueden recogerse muchos hechos, en especial cuando su orden de composición es tomado en cuenta. Con frecuencia, un hecho relevante y significativo es retenido en uno de los Evangelios, aunque haya sido censurado en los otros tres. Si tal incidente «contradice» [sic] el prevalente tenor prorromano de las narraciones se puede suponer que es auténtico, ya que tal incidente no habría sido añadido en una etapa tardía del desarrollo de los Evangelios y tiene que ser una supervivencia de versiones más antiguas. El resultado más importante de la investigación académica del Nuevo Testamento es que el Evangelio de Marcos es el más antiguo; ya sólo este hecho es útil para recobrar los acontecimientos reales de la vida de Jesús (Revolution in Judaea, pp. 103 − 104).


   


  Este Evangelio de Marcos permite situar la ficción legendaria del «secreto mesiánico» según el cual el propio Jesús profetizó ante sus principales discípulos que «el Hijo del hombre debía padecer mucho, ser rechazado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los maestros de la Ley, ser ejecutado y, después de tres días, resucitar. Se lo decía con toda claridad» (Me 8.31). Este versículo, que constituye en sí mismo la culminación de la labor falsificadora de las iglesias gentil-cristianas de la «dispersión», al servicio de la soteriología paulina, presenta lo que fue en la realidad el trágico suceso de la condena decretada por un prefecto romano contra Jesús, como sedicioso, a morir en la cruz, y que acabaría inesperadamente con la empresa mesiánica, en el «vaticinium ex eventu» de una frustración que ya había tenido lugar hacía cuarenta años, como bien sabía el narrador.


   


  Todo lo que sabemos de la niñez de Jesús es que nació y se educó en Galilea, y fue adiestrado como carpintero. La aseveración de Juan (el último evangelista) de que Jesús fue un hombre que no recibió educación era probablemente inventada para enaltecer el milagro de las alegadas victorias teológicas sobre los cultos oponentes fariseos, y así enfatizar la primacía de la fe sobre la razón, un énfasis característico de las sectas extáticas. Los propios dichos de Jesús, su detallado conocimiento de las Escrituras, y el hecho de que se dirigiesen a él como «Rabhí», todo ello muestra que había sido altamente educado. Había en Galilea una entusiasta hermandad de maestros fariseos; no había habido así ninguna dificultad para que un joven recibiera una formación básica en saber tradicional y escriturístico, junto con el calendario astronómico y otras disciplinas de los fariseos. Jesús, entonces, vino a estar cualificado y aceptado como un Rabbí; pero esto no significa que hubiese dejado de ser un carpintero. Probablemente continuó en su oficio hasta que emprendió su misión como Profeta. Los fariseos desaprobaban el profesionalismo religioso, y los Rabbís aprendían cómo ganar su vida mediante el ejercicio de oficios y profesiones. Grandes dirigentes como Híllel y Shammai nunca aceptaron el pago por sus servicios como Rabbís. Jesús no solamente fue educado como un fariseo; siguió siendo un fariseo toda su vida […] (ibídem, pp. 104 − 106).


  La Regla de Oro de Jesús, por ejemplo, era casi idéntica a la de Hillel. No hay evidencia alguna en los Evangelios de que Jesús buscase fundar una nueva religión. Aceptaba la Escritura Hebrea como la Palabra de Dios, y no hizo ni el menor intento, por ejemplo, para abolir las leyes dietarias y de pureza ritual judías. Ciertos dichos de Jesús, que se han conservado, muestran que no tuvo ninguna intención de subvertir el judaísmo. De las adiciones y reformas fariseas, él hubo de decir: «Los escribas y los fariseos se sientan en la cátedra de Moisés. Por consiguiente, todo lo que ellos te manden observar, eso observa y haz» (Mt 23.2) (ibídem, p. 107).


  No hay ninguna necesidad de dudar de que Jesús hablara al pueblo sobre temas morales y religiosos como cualquier otro maestro fariseo, pero si él se hubiese limitado a estos temas nunca habría terminado su vida en la cruz de los romanos. El énfasis en los Evangelios recae sobre la predicación, la enseñanza y las actividades sanadoras de Jesús, excluyendo cualquier toma de conciencia en él de la abrumadora realidad política de la ocupación romana. El cuadro que allí tenemos es el de un predicador y sanador que, de repente, sin previa preparación o indicación, realizó un acto político al entrar triunfalmente en Jerusalén, y de inmediato volvió a predicar y esperar pasivamente a ser arrestado y ejecutado. Este es un falso cuadro, porque el que Jesús hablase públicamente representaba un factor fuertemente político desde el comienzo. Como un predicador del «Reino de Dios», estaba anunciando el fin del gobierno romano. Si Jesús se hubiera confinado en predicar y sanar, nunca habría suscitado la hostilidad de figuras como Herodes Antipas y Caifás. Los herodianos y los saduceos eran los «quislings»… Estos, no los fariseos, fueron los enemigos de Jesús entre los judíos. Un pasaje crucialmente importante en los Evangelios es el siguiente: «El mismo día vinieron algunos de los fariseos, diciéndole, lárgate y huye de aquí: porque Herodes te matará» (Le 13.31). También es iluminador este pasaje: «Encontramos a este sujeto subvirtiendo a la nación, y prohibiendo pagar tributo al César, diciendo que él mismo es Cristo y un Rey» (Le 23.2). Esto es presentado como falsa acusación, inventada por los judíos para desacreditar a Jesús ante Pilato. Es realmente una verdadera descripción de las actividades de Jesús, dada por los «quislings» judíos a Pilato cuando lo entregaron a la potencia ocupante como un peligroso líder de la Resistencia. Esta referencia al término «Cristo» en su sentido político auténtico es «única» en los Evangelios, y deja sin sentido la pretensión, en otras partes de éstos, de que la reclamación de «Cristianidad» podría tomarse como base de una acusación religiosa de blasfemia. Si Caifás (que fue nombrado para su cargo por un prefecto romano) hubiese visto la ofensa de Jesús como puramente religiosa no habría actuado. Sí Jesús se hubiera presentado como Dios, habría sido visto por Caifás como un inofensivo lunático; y en cuanto a cualquier presunta crítica hecha por Jesús contra los fariseos, Caifás, como saduceo, la habría visto con la mayor satisfacción. Pero «subvertir a la nación» (es decir, incitarlos a la rebelión contra Roma), «prohibir la satisfacción del tributo» [«tributan capitas», tributo censal como reconocimiento de soberanía], formular la pretensión explosivamente «política» de ser «Cristo, un Rey», éstos son los mismos cargos que habían hecho que Caifás entregara a Jesús a los romanos (ibídem, pp. 97 − 98).


   


  H. Macabí analiza sagazmente el embrollo generado por la adulteración evangélica del significado de los «títulos» falsamente adjudicados a Jesús, permitiendo artificialmente desfigurar, no sólo la verdadera naturaleza de la personalidad histórica y política del Nazareno, sino también su incidencia jurídica o religiosa en el proceso abierto ante Pilato. Se trataba, pues, de una cuestión relevante.


   


  Según los Evangelios, el cargo capital que llevó a Jesús a su muerte fue su blasfemia al reclamar que él era el «Mesías o Cristo». Sin embargo, esta pretensión no habría sido vista como «blasfemia» de ningún modo por los judíos de la época, cualquiera que fuera su partido. Este título, a los ojos de los judíos, pertenecía a la realeza, no a la divinidad. Incluso el título «Hijo de Dios» era para los judíos (pero no para los gnósticos) un título humano aplicado en tiempos diversos por los hebreos a reyes tales como el rey David, a judíos ordinarios y a no-judíos (en virtud de la común Paternidad de Dios). El título «Hijo del hombre» tampoco fue un título divino. En ciertos escritos esotéricos fue el nombre de un ángel (jamás de Dios); pero la expresión resultaba mucho más conocida como un modo de dirigirse a un profeta (ver Ezequiel, pasan), y era, en el uso común, empleada para significar simplemente «ser humano» [sic]. No podía existir ningún fundamento para una acusación de «blasfemia» en el uso por Jesús de esta designación (ibídem, P— 97).


  Adrián N. Schwerin-White, basándose en la premisa de que los gobernadores provinciales seguían en procedimientos penales una competencia «extra ordinen», pretende justificar la «información» de los Evangelios, y escribe lo siguiente:


   


  El análisis de Diezman de las diferencias entre Marcos y los otros es algo debilitado por una omisión [Diezman sostuvo que «puesto que todos los testimonios coinciden en que la ejecución tuvo lugar al modo romano y por romanos, entonces el juicio y la condena por el Sanedrín fueron una fabricación»]. El falló al no observar que Marcos, al incluir la anticipatoria profecía del juicio y la muerte de Cristo en los mismos términos de Mateo, siguió exactamente la misma tradición que el relato del proceso en Mateo: «ellos lo condenarán a muerte y lo entregarán a extranjeros y lo azotarán y matarán…» (Me 10.33 − 34). También es levemente desafortunado para Diezman que haya alguna duda acerca de la lectura de katakrinoūsin autón thanatō de la profecía en Mt 20.19, donde thanatō ha sido puesto entre corchetes, pero no hay ninguna duda aparente sobre las mismas palabras en el pasaje paralelo de Marcos […] El argumento formal de Lietzmann tiene una fuerza lógica considerable, pero parece que implica tres falsos supuestos históricos […] De nuevo, hay en la teoría de H. Lietzmann la presunción de que no pudieron hacerse dos diferentes clases de cargos contra el acusado al mismo tiempo. Sucede que es cierto en la jurisdicción bajo el ordo. Pero el proceso de Cristo es una cognitio extra ordinem, en la cual el juez es libre de procesar como quiera. Son bastante comunes cargos múltiples en la jurisdicción extraordinaria de penas capitales en el período de los Flavios […] La objeción de que el Sanedrín no necesitaba acudir a Pilato para ejecutar a Cristo ya ha sido eliminada. El juicio ante el Sanedrín y la condena por blasfemia readquieren plausibilidad histórica. Nada hay en el trasfondo romano que haga improbable la solución más antigua: que los líderes judíos, sabiendo que Pilato rehuía confirmar una ejecución por una ofensa puramente religiosa, la añadieron o la sustituyeron por un cargo alternativo de sedición, que Pilato después aceptó como la base de su sentencia. Pero es igualmente posible, en los usos romanos, que cuando Pilato rehusó un veredicto sobre el cargo político [pero el «titulus» prohíbe esta rebuscada hipótesis], ellos retomasen al cargo religioso, que Pilato finalmente aceptaba bajo la clase de presión política que se indica en un tecnicismo convincente de Juan […] «si dejas irse a este hombre, no eres un amigo del César» […] (Román Society and Román Law in the New Testament, 1960,2.a ed., 1981, pp. 34 − 47).


  Esta hipótesis gratuita contradice, no sólo la índole de los cargos (Le 23.1 − 5), sino también la indubitable teología hebrea de la salvación según la «esperanza» de Israel.


   


  En adición a la ofensa de blasfemia, Jesús es representado en el Evangelio como alguien que había ofendido a la religión judía de otras maneras, incurriendo así en la enemistad de los fariseos. Las historias de los choques de Jesús con los fariseos no resisten, sin embargo, su examen. Muchos se ocupan de la supuesta ofensa de curar en Sábado, pero la Ley farisea no prohibía tales curas. Los fariseos eran muy diferentes de los hipócritas reaccionarios retratados en los Evangelios. Las «nuevas verdades» enunciadas por Jesús eran realmente ideas que habían sido previamente formuladas por Hillel y otros pensadores fariseos, y que fueron aceptadas en el movimiento fariseo. Además, los argumentos que se dice que Jesús utiliza «contra» los fariseos son argumentos fariseos. Él mismo fue un fariseo, y su retrato como un antifariseo es parte de un intento de mostrarlo como un rebelde contra la religión judía, más bien que como un rebelde contra Roma (H. Maccoby, Revolution in Judaea, pp. 99 − 100).


   


  Maccoby, como antes de él Klausner, Brandon, Robertson y otros, se opone a la falsa interpretación «apologética» de una cuestión de la máxima importancia en el proceso instruido por Pilato, a saber, la cuestión de la licitud del pago del «tributo de capitación» que Roma exigía, no sólo por importantes razones fiscales, sino también como reconocimiento de su «soberanía» por los súbditos en las colonias. La actitud de rechazo mantenida sutilmente por Jesús pesó decisivamente, además de su insurrección armada, en la condena del Nazareno:


   


  ¿Pero seguramente Jesús rehusaba comprometerse expresamente con un punto de vista antirromano acerca de la cuestión del tributo? Ningún pasaje en los Evangelios es mejor conocido, o citado más frecuentemente, que la respuesta de Jesús a la cuestión «¿es lícito pagar el tributo al César, o no?». La respuesta fue «Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios» (Me 12.17). Este es el único pasaje en los Evangelios en el cual Jesús se representa tratando directamente con el hecho de la ocupación romana. Su respuesta parece significar que los romanos tenían «títulos» para recaudar tributos de los judíos. Sí éste fuese el significado dado por Jesús, se estaría endosando la licitud de la invasión romana de Palestina y de otros países, su sojuzgamiento por la fuerza de la libertad de los nativos, su desnudo imperialismo y el saqueo a gran escala de naciones más débiles […] Incluso los saduceos y los herodianos que colaboraban con los romanos no habrían adoptado una posición tan servil […] Las verdaderas palabras de Jesús sobre el tributo pueden haber sido correctamente notificadas por los Evangelios, pero si fuera así, las habrían malinterpretado [S. G. F. Brandon ha argumentado que Jesús quiso decir «Que el César regrese a Roma a la que pertenece, y que deje a Dios la tierra y el pueblo de Dios». En otras palabras, quiso prohibir el pago del tributo]. La acusación hecha contra Jesús cuando fue entregado a Pilato, que él estaba «prohibiendo pagar el tributo al César», era la verdad literal, el corolario necesario de su predicación del «Reino de Dios» y de su reclamación de la Mesianidad (H. Maccoby, Revolution in Judaea, p. 100).


   


  Joseph Klausner puso en su debido contexto este asunto capital, por sí solo suficiente para sentenciar la crucifixión de Jesús, en este punto solidario de la causa de los zelotas, y de muchos de los fariseos después. Klausner escribe:


   


  La masa del pueblo anhelaba la redención, liberarse del emperador romano. Si Jesús era el Mesías, debía ser enemigo del emperador. Volvieron a él sin alboroto, respetando su amor propio. Hasta ese momento Jesús había demostrado no temer a nadie, ni a las autoridades del Templo (expulsó a los cambistas de monedas) ni a los hombres más reverenciados de la nación (atacó a los escribas y fariseos). Le pedían entonces que declarara, sin miedo ni respeto de personas, si se debía pagar el tributo al César.


  Jesús advirtió lo peligroso que era decir que no debía pagarse: inmediatamente lo habrían arrestado por rebelde […] Jesús preguntó: «¿De quién es esta imagen y la inscripción?». Le respondieron: «De César». A lo cual el Nazareno replicó: «Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios».


  Era ésta una aguda réplica: de ese modo no se oponía al pago del tributo ni se rebelaba contra el gobierno, pero distinguía «las cosas del César» de «las cosas de Dios», sugiriendo que, para él, el emperador extranjero era la antítesis de Dios.


  Pero la respuesta convenció al pueblo de que Jesús no era un redentor y que no había llegado para liberarlo del yugo romano— edomita. Perdió entonces algo de su popularidad. Los Evangelios se limitan a decir que sus examinadores «se maravillaron de él». Pero observemos que el pueblo lo apoyó cuando hizo su entrada en Jerusalén como el Mesías y purificó el Templo y, sin embargo, no movió un dedo para salvarlo cuando tres días más tarde fue crucificado: este cambio es difícil de explicar a menos que se acepte que la respuesta en la cuestión del tributo probó a las gentes que no podían esperar de ese Mesías galileo la redención política y la liberación nacional (Jesús de Nazaret, su vida, su época, sus enseñanzas, pp. 314 − 316).


   


  En mis libros he analizado la cuestión del pago del tributo censal por los varones judíos, y he concluido que en su respuesta Jesús estableció, por vía de consecuencia, que era ilícito hacerlo de conformidad con su religión, pues ese tributo censal de capitación implicaba un reconocimiento personal y una sumisión a la soberanía del emperador romano, así como, en términos estrictos —igual que sostenían los zelotas—, también una infidelidad sacrílega y una apostasía contra Yahvé. Las audiencias gentiles podían no captar este exigente significado teológico, pero sí los hebreos y sus líderes palestinianos. Klausner parece influido por la ficción evangélica del giro del pueblo en el curso del proceso en contra de Jesús y a favor de Barrabás (vid. mi libro Vivir en la realidad, 2007, pp. 341 − 347).


  Volviendo a la naturaleza de la personalidad de Jesús, Maccoby especifica lo siguiente:


   


  Es completamente claro que la primera aparición de Jesús como una figura pública fue la de un «profeta», no la de un Mesías o Cristo […] (Revolution in Judea, p. 111).


  Luego, vemos que toda la tendencia y énfasis de los Evangelios son desorientadores, Jesús no era un inofensivo predicador que irrumpió en la acción sólo una vez en su vida (la Entrada Triunfal y la Purificación del Templo) y después recayó en su previa pasividad. No era primordialmente un maestro de doctrinas que incurría en antagonismos teológicos y doctrinales que lo condujeron a su tragedia. Desde el comienzo, fue un «hombre de acción». Desde el momento en que empezó a predicar el advenimiento del «Reino de Dios», fue un hombre marcado; y cuando reclamó la Mesianidad entró en un choque frontal con Roma. Desde el arranque de su carrera pública, estuvo huyendo de las autoridades judías prorromanas, o sea, los herodianos y los saduceos, y de los mismos romanos; ésta es la razón de su conmovedor lamento: «Los zorros tienen agujeros, los pájaros del aire tienen nidos; pero el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza» (Le 9.58). La intervención de Jesús en el escenario político con su Entrada Triunfal y su enérgica reforma del Templo no son, en consecuencia, erupciones inexplicables de la acción violenta, sino la culminación de toda su carrera. Ésta fue su apuesta por el poder; y cuando fracasó, no fue a causa de la oposición de líderes religiosos, sino porque las fuerzas del imperialismo romano fueron más fuertes que él. Como muchos patriotas judíos, tanto antes como después de él, murió sobre la cruz romana; y el pueblo y sus líderes los fariseos lloraron por él como un héroe judío y mártir […] (ibídem, p. 101).


  El mesianismo, enraizado en la visión monoteísta de la historia, fue el principal resorte del espíritu judío de resistencia […] (ibídem, p. 83).


  Como líder popular, pues, Jesús fue un profeta y un «preparador del camino». Pero pronto se abrió en su carrera una nueva fase incluso más peligrosa. Llegó a convencerse de que el Mesías y liberador, cuya venida había estado profetizando, no era otro que sí mismo […] (ibídem, p. 114).


   


  Maccoby reflexiona con coherencia y hondura sobre las vivencias íntimas de Jesús en esta fase decisiva, en circunstancias nuevas del movimiento mesiánico:


   


  El movimiento apocalíptico del cual Jesús era el líder alcanzó gran apoyo popular, en parte como resultado de su éxito como sanador que hace milagros. La muerte de Juan el Bautista significaba que Jesús era la única figura profética que quedaba, aunque el movimiento de Juan continuó teniendo una existencia independiente. Por un breve período en la historia judía, Jesús llegó a ser la sola esperanza de un gran número, incluso quizá la mayoría de judíos. Debió Jesús de haber cavilado profundamente sobre el significado de la desaparición de Juan, y acerca de la relación entre el movimiento de Juan y el suyo propio. Estas cuestiones también dejaban perplejos a sus discípulos, y lo presionaron para que diera una explicación [Me 8.27.39]. La situación no podía permanecer estática. Hasta entonces, Jesús había desempeñado el papel de un precursor o heraldo, que apuntaba hacia acontecimientos que iban a ocurrir en un futuro próximo. Ahora la muerte de Juan y el crecimiento explosivo de su propio movimiento hicieron imposible este papel de espera. Sus seguidores, convencidos de su grandeza, esperaban de él algunos audaces desarrollos. Lo presionaban para que él mismo se revelase y emprendiese abiertamente la etapa nacional en Jerusalén (}n 14.22). El mismo Jesús tenía que estar convencido del éxito de su movimiento, de que le esperaba un rol más grande que el que él mismo supuso hasta entonces. El principal aspecto destacado por Jesús en sus profecías, parábolas y otros dichos apocalípticos es la «subitaneidad» con la cual llegaría el Reino de Dios. Esperaba que la salvación tendría lugar por «medios milagrosos» y con pasmosa rapidez (Mt 14). ¿Qué clase de evento tendría lugar con tal subitaneidad? El mismo Jesús se sintió concernido por el concepto de «día del Señor», que procedía de los profetas hebreos. Estas oscuras y sublimes profecías hablaban de un «día grande y terrible» en el que Dios derribaría a los enemigos extranjeros de su pueblo. Hablaban ellos de una gran batalla final en «el valle de la decisión» (ibídem, pp. 115 − 116) [Joel III].


   


  Maccoby reitera las importantes peculiaridades de la «Mesianidad»:


   


  La idea de Mesías era ciertamente sugerente, especialmente en su forma internacionalista basada en las profecías de Isaías, Joel y Zacarías, según las cuales la era del Mesías se convertía en significativa para la evolución de la humanidad como un todo. Incluso en esta forma, sin embargo, las ideas mesiánicas judías eran muy diferentes a las que se desarrollaron luego en la Iglesia cristiana. No hubo ningún concepto de un Mesías Sufriente que moriría en la cruz para purgar del pecado a la humanidad […] En algunas sectas judías se pensó que el Mesías hijo de José moriría en batalla, y que la victoria sería luego conseguida por el Mesías hijo de David. Esto era un intento de reconciliar las conflictivas tradiciones sobre el Hijo de José (derivadas del Reino del Norte) y el Hijo de David (derivadas del Reino del Sur). La muerte en batalla es muy diferente, de todos modos, de la muerte en la cruz. La idea judía del Mesías es más «abajo en la tierra» que la cristiana. Rara los judíos, la salvación era un concepto «físico» y no puramente «espiritual». La edad mesiánica, según los judíos, iba a ser la culminación de la historia humana sobre la tierra. Incluso el Mundo por Venir iba a tener lugar en la tierra, y el renacimiento del justo iba a ser una Resurrección del Cuerpo en el Paraíso Terrestre —no en un Cielo incorpóreo—, y no resurrección del alma. Detrás de esta diferencia yacía una diferente actitud hacia el cuerpo; los judíos todavía miraban el cuerpo con reverencia como la creación de Dios, mientras que los cristianos sucumbieron a la idea helenística de que el cuerpo era la prisión del alma, la posesión y provincia de Satán (ibídem, pp. 79 − 80). El ideal mesiánico surgió de toda la «Weltanschauung» del pueblo judío, la cual fue única en el mundo antiguo. El ideal mesiánico brotó del «monoteísmo». El monoteísmo unificó la historia humana en un solo proceso que tiende hacia una meta final, el cumplimiento de los propósitos de Dios al crear el mundo. La idea de una «edad mesiánica» que provee el desenlace del drama cósmico es inherente al monoteísmo. El politeísmo, de otro lado, no proveía tal drama cósmico. Cada nación tenía sus propios dioses y no había ningún propósito superior para la humanidad. La historia, en culturas politeístas, era contemplada como cíclica. Las naciones, como los individuos, tenían sus ciclos de vida; y encima de ambos, dioses y hombres, había un Destino inexorable, indiferente. Solamente los judíos pretendían estar en contacto con este Destino inmortal supremo, aseverando también que éste no era indiferente ante la humanidad, sino un Padre amoroso que moldeaba el proceso de la historia. Este concepto de «progreso» en la historia hacia una Utopía final ha sido la inspiración de la tradición utópica y progresista en la Cultura occidental —tanto más así cuanto que es difícil hoy en día visualizar la «unicidad.» de esta idea en el mundo antiguo […] (ibídem, p. 81).


  Jesús habló frecuentemente de «ese día», diciendo, por ejemplo, «pero de ese día y hora ningún hombre sabe nada, no, ni los ángeles del cielo, sino mi Padre solamente». La respuesta, dice el profeta, es «arrepentimiento». Sólo un «resto» (Joel n) sería salvado, aquellos que se arrepintieron a tiempo. Los otros judíos perecerían en «el gran y terrible día del Señor». Como dijo Jesús, «uno será tomado y otro dejado» […] (ibídem, pp. 116 − 117).


  Ahora hemos llegado a un punto crucial en la carrera de Jesús. Su movimiento había logrado un éxito sorprendente, tan grande como para plantear difíciles problemas para él. Era aclamado por multitudes que miraban hacia él para algún paso importante. Herodes Antipas, el gobernante prorromano de Galilea, se había dado cuenta del peligro del movimiento de Jesús y buscaba arrestarlo. Sin embargo, el Mesías profetizado por Jesús había fallado en su venida, y Juan el Bautista, su camarada profeta, había sido apresado y ejecutado. Jesús consulta con sus más próximos discípulos, los Doce, y se encuentra una solución. He aquí esta importante consulta, según el Evangelio de Marcos: «Y Jesús salió, con sus discípulos, hacia la ciudad de Cesárea de Filipo; y por el camino preguntó a sus discípulos, diciéndoles, “¿Quién dicen los hombres que soy yo?”. Y ellos respondieron, “Juan el Bautista; pero algunos dicen Elías; y otros, Uno de los Profetas". Y él les dijo: “¿Pero quién decís vosotros que soy yo?”. Y Pedro respondió y le dijo: “Tú eres el Cristo"». Pedro «saludaba» a Jesús, por primera vez, como Rey de Israel. La conmutación de «rol» desde Profeta a Rey fue dramática, sin precedentes en la historia judía. Es aquí, si en alguna parte, donde hay que encontrar la «unicidad» de Jesús. No obstante, en esto nada había que fuese contra las ideas judías. Haciéndose Rey, él no cesaba de ser un Profeta. La grieta entre el poder espiritual y el poder secular, de la cual el profeta Samuel tan poderosamente había advertido, sería al fin curada. Esta encumbrada concepción nueva, combinada con la propia personalidad y el don de curar de Jesús, explica el hecho de que éste, a diferencia de otros pretendientes mesiánicos, no fuese olvidado después del fallo de su apuesta por el trono. Sus seguidores no pudieron creer que su crucifixión fuera el final. Creyeron que, como Elías, aún estaba vivo y que volvería pronto para conducirlos a la victoria. Esta idea degeneró en la Iglesia gentil-cristiana, bajo la influencia de Pablo, en una creencia idolátrica en la «divinidad» de Jesús. En la mente judía la idea de «resurrección» no estaba asociada con la de «divinidad». Vemos, en el pasaje citado, cómo era natural para los judíos suponer que Jesús mismo era Juan el Bautista resucitado —incluso si las vidas de estos dos hombres se solapaban—. Los fariseos creían que todos los héroes de la historia judía eventualmente resucitarían, juntamente con los justos de cada generación, incluyendo a los no-judíos. Así, la aso— dación entre resurrección y divinidad, que pareció tan inevitable para los gentil-cristianos, era extraña a los judíos. Al aceptar la salutación de Pedro como Cristo o Mesías, Jesús levantaba el estandarte de la revuelta contra Roma. Ahora tenemos que preguntar (necesariamente, a causa del intento de los Evangelios de disfrazar todo el asunto), ¿Qué pasos dio Jesús para presionar a favor de su pretensión de ser Rey de los judíos? (ibídem, pp. 122 − 124).


   


  En los seis capítulos restantes de su espléndido ensayo, Maccoby va desgranando los sucesos acaecidos a Jesús durante su proclamación mesiánica, su pasión, su procesamiento, su condena y su crucifixión. Los datos escriturarios son bien conocidos, y me limitaré a espigar algunos rasgos de los mismos. El lector puede consultar el catálogo de los textos y sus contradicciones en sí y entre sí en el libro de Geza Vermes, The Passion (2005) —que lamentablemente no toma posiciones ni da explicaciones para ofrecer una valoración en términos de probabilidad veritativa—. Dice Maccoby:


   


  Los Evangelios dicen lo menos posible acerca de la pretensión de Jesús de ser el Rey de los judíos. Esta expresión aparece muy bruscamente cuando Pilato pregunta a Jesús: «¿Eres tú el Rey de los judíos?». Cuando Jesús aparece ante el Tribunal judío, ni una palabra se dice sobre su pretensión al trono; en su lugar, él es acusado de blasfemia. Sin embargo, cuando llega a Jerusalén en su Entrada Triunfal el pueblo evidentemente conoce su pretensión, y lo saludan con el título real de «Hijo de David» y (según Lucas) «Rey». El mismo Jesús desmiente cualquier intención de ser rey terrenal, diciendo a Pilato «Mi reino no es de este mundo» (.solamente según Juan); lo cual hace aparecer su Entrada Triunfal como una decepción sin sentido para el pueblo. Aunque el Tribunal judío nada dice durante el juicio acerca de su reclamación del trono, los Evangelios hacen de esta pretensión la base de su denuncia ante Pilato y del cargo realmente inscrito sobre la cruz, el «Rey de los judíos». Los Evangelios son extremadamente confusos en esta materia, y la interpretación usual (que Jesús pretendía este título sin que tuviera alguna intención política) sólo añade más confusión. Estas dificultades surgen porque los escritores evangélicos, así como no podían negar la pretensión real de Jesús, la encontraron extremadamente embarazosa, puesto que sabían que significaba la rebelión contra Roma. Mientras que la pretensión de que Jesús es el «Mesías» o «Cristo» es urgida fuertemente en los Evangelios, el título es despojado de su contenido político, y los judíos son presentados como conocedores del significado de este concepto que emergió de su propia literatura e historia. Si adoptamos el método de «desespiritualización», podemos recuperar mucho de la historia del breve reinado de Jesús como Rey de los judíos. Los Evangelios Sinópticos (a diferencia de Juan) siguen, en lo principal, el perfil de un evangelio más antiguo, o grupo de evangelios, en que se da un relato judeocristiano de la carrera de Jesús; un relato en el cual Jesús es retratado como un Profeta y Rey humanos, no como un sacrificio divino. El primer acontecimiento importante que podemos recobrar así es nada menos que la Coronación de Jesús como Rey de los judíos. Después de la Salutación de Jesús por Pedro como «Cristo» (o sea, «Rey»), viene el misterioso incidente conocido como la «Transfiguración». Este incidente, si se lo examina, resulta que es un relato disfrazado, «espiritualizado», de la coronación de Jesús […] (ibídem, pp. 125 − 126).


  Después de su Coronación, Jesús inicia un progreso real hacia su capital Jerusalén: «Luego de estas cosas, el Señor nombró también a otros setenta, y los envió de dos en dos ante su rostro a cada ciudad y lugar, adonde él mismo iría [sic]».


  El carisma personal de Jesús era tan grande que fue capaz de vencer las dudas de sus seguidores, y convencerlos de que la «intervención milagrosa de Dios», como estaba profetizada en las Escrituras Hebreas, vendría, y que era necesaria una preparación militar solamente simbólica. Jesús no era ningún oportunista político o militar. Expulsar a los romanos sólo por la fuerza de las armas, como Judas Macabeo había expulsado a los griegos, no era su propósito; un éxito tal sólo llevaría a fundar una dinastía más como la de los Hasmoneos. Jesús inauguraría el Reino de Dios, una nueva era en la historia del mundo, o nada. Jesús quería la victoria, no su propia victoria personal, sino la victoria de Dios; con otras palabras, la victoria mundial del judaísmo. El retrato de los Evangelios está acribillado sin remedio de contradicciones. La solución simple es la obvia: que Jesús estaba apostando por el poder, en cuanto que un literal, no metafórico o «espiritual», Rey de los judíos. Claramente, Jesús no tuvo ninguna intención o expectativa de morir en la cruz en Jerusalén; estaba planeando un recorrido por su reino después [sic] de su aparición en Jerusalén […] (ibídem, pp. 129 − 132).


  Ahora podemos ver por qué la primera acción al entrar en Jerusalén fue la Purificación del Templo. Este acto ha sido muy trivializado por los evangelistas, quienes lo han presentado como una demostración personal de fuerza por la que Jesús expulsa con un látigo a los cambistas de moneda. La acción fue mucho más importante que eso: Jesús, como el Rey Justo, realizaba una reforma total del Templo, limpiándolo de las corrupciones de su venal Sumo Sacerdote saduceo; Jesús estaba ahora en lo más alto de su poder. Aunque no tenía ningún ejército organizado, las masas judías celebraban cada nuevo paso. Habiendo purificado la administración del Templo, Jesús tenía que haber ejecutado su plan de reedificación del Templo para la era mesiánica, apareciendo en el Patio del Templo, como Salomón en la Dedicación del Primer Templo, para leer «el párrafo del Rey». Podemos inferir todo esto de una relación confusa y disfrazada, que se halla sólo en el Evangelio según Juan, de una visita de Jesús al Templo en la Fiesta de los Tabernáculos —aunque Juan representa esta visita como si fuera en una ocasión distinta de la Entrada Triunfal—. El paralelo entre Jesús y Salomón arroja luz sobre una denuncia que más tarde se hizo contra Jesús: que él amenazó con destruir el Templo y reconstruirlo en tres días. Es completamente posible que Jesús declarase una intención de destruir y reconstruir el Templo, una vez que su Reino fuera plenamente establecido. El Templo que ahora gobernaba había sido construido por Herodes el Grande, conocido por los fariseos como Herodes el Malvado. Los fariseos habían dado su renuente consentimiento a Herodes para la reconstrucción del Templo, pero a pesar de su soberbia belleza, nunca esperaron que el Templo durase hasta el reino del Mesías. La acusación de planear la destrucción y reconstrucción del Templo era parte de la denuncia hecha contra Jesús, no como un blasfemo o rebelde contra el judaísmo, sino como un rebelde contra el régimen «quisling» del Sumo Sacerdote […] (ibídem, pp. 135 − 136).


  La Purificación del Templo no fue un incidente aislado sino una reforma, que implicaba la ocupación del área del Templo por Jesús y sus seguidores. Como en tantas insurrecciones de esta clase descritas por Josefo, Jesús se habría hecho dueño de parte [sic] solamente de Jerusalén. Por unos pocos días [como habrían dicho Pilato y Caifás], un iluso fanático con el apoyo de las turbas era capaz de poseer un área limitada de Jerusalén, incluyendo los terrenos del Templo, interrumpiendo la jurisdicción del Sumo Sacerdote temporalmente. Sin embargo, durante estos pocos días Jesús reinaba como supremo en el área del Templo […] (ibídem, pp. 139 − 140).


  No empleó Jesús todo su tiempo en el área del Templo durante esos pocos días. En las tardes iba al Monte de los Olivos, al este de Jerusalén, aproximadamente a una milla de la ciudad. La profecía de Zacarías, en la que confiaba particularmente Jesús, declara que el lugar del milagro sería el Monte de los Olivos. Esta montaña era de gran significado religioso, especialmente para un Mesías, porque no sólo era el lugar del esperado milagro, también era el lugar donde el rey David solía orar. Además, era aquí donde el profeta Ezequiel había visto la aparición de la «gloria de Dios» que Jesús también estaba esperando. Fue en Betania, una pequeña población sobre el Monte de los Olivos, donde ocurrió el curioso incidente de la «unción». Éste puede muy bien ser un relato disfrazado de una ceremonia de Coronación realizada en el Monte de los Olivos […] (ibídem).


  La fuerte influencia de la profecía de Zacarías sobre Jesús se manifiesta, en particular, por su modo de entrar en Jerusalén cabalgando sobre un pollino. Tal deliberado cumplimiento de Zacarías 9.9 sugiere que Jesús también tuvo en su mente el resto de la profecía de Zacarías. «El pueblo que ha combatido contra Jerusalén» no eran otros que los romanos, los bárbaros paganos que habían unido las naciones [sic] en un gran Imperio y habían dirigido sus caras contra Dios. El mismo, Jesús de Nazaret, era la persona a la cual estaba dirigiendo el profeta sus instrucciones; el Mesías que llegaría a Jerusalén a lomos de un pollino estaría en «el valle de las montañas» juntamente con una compañía de «santos» para testimoniar la aparición de la gloria de Dios sobre el Monte de los Olivos. El vería a los romanos golpeados por una plaga, y conduciría a «Judá» al combate contra ellos. Luego, tras una gran victoria, remaría como Rey— Mesías en Jerusalén […] (ibídem, p. 144).


  Podría objetarse que este relato presenta a Jesús como un chiflado. ¿Podía realmente haber esperado él que las profecías de Zacarías se cumpliesen tan literalmente esa misma noche en el Monte de los Olivos? ¿Cómo pudo haber estado tan seguro de conocer la hora exacta de las profecías, y de que iban a ser cumplidas a través de él? Como persona, Jesús era lo que hoy se describiría como un carácter maníaco [sic], es decir, alguien capaz de permanecer por largos períodos en un alto grado de entusiasmo y euforia. Esto le permitía realizar sus milagros de curación, e impresionar a sus asociados hasta tal punto que pudieron no dejar morir su memoria. No fue un accidente que Jesús diera lugar a una nueva religión mundial. Aunque el cristianismo fue una falsificación de todo aquello por lo que Jesús luchó, no obstante cada detalle de esta falsificación se construyó sobre algo que existía en su temperamento y perspectiva. Bastaba sólo un paso para que los gentiles helenísticos transformaran la encumbrada convicción de su misión universal en el dogma de su divinidad; o para transformar su confianza de victoria por la mano de Dios, más bien que por el método de guerrillas, en una doctrina trascendente pacifista que transfirió el concepto de victoria a un plano «espiritual» [sic]. El temperamento «maníaco» [sic] de Jesús fue el principal resorte de la temprana Iglesia cristiana, con su talante extático, su ambición universalista, y su confianza en su victoria última (ibídem, p. 145).


  En un interesante ensayo titulado The Psychiatric Study of Jesús. Exposition and Criticism (1913, trad. 1948), Albert


  Schweitzer rechazó categóricamente la tesis de una supuesta enfermedad mental en Jesús. Esta posición me parece correcta, aunque en algunos puntos de sus razonamientos mezcla hipótesis histórico-teológicas sobre la fe de Jesús que ni Maccoby ni yo compartimos. Schweitzer señala que la posición de los que afirman «alguna distorsión psicológica del contenido de la conciencia» se funda erróneamente en «alguna transformación de la enfermedad mental que surge de causas internas» (p. 64); él pisa terreno firme al mantener que «los cambios en las ideas de Jesús están siempre condicionados por circunstancias externas y representan consecuencias lógicas completamente en armonía con el cuadro total» (ibídem), y que resulta indispensable, en este sentido, incluir en este cuadro «las ideas implantadas por la historia y por las creencias judías tardías» (ibídem, p. 61). Es decir, «las ideas religiosas que Jesús compartía con sus coetáneos, y que aceptaba por tradición, pueden no ser consideradas como patológicas [diseased], incluso cuando aparecen enteramente extrañas e incomprensibles para nuestra visión moderna» (ibídem, p. 60). Pero en una magnífica introducción, Charles R. Roy despeja la contradicción contra la que luchaba la mente de Schweitzer, porque creyó haber descubierto que era la misma que anidó durante un tiempo en la mente del propio Jesús. En efecto, leyendo Mt 10, Schweitzer creyó comprender que Jesús había enviado a los discípulos a predicar por todas las tierras de Israel, diciéndoles que serían acerbamente perseguidos, y que antes de completar su misión se habría inaugurado ya el reino mesiánico; como él ya no esperaba volver a verlos, cuando retornaron y vio que ni habían sido perseguidos, ni se había inaugurado el Reino, revisó la exégesis prevaleciente de Heinrich J. Holtzmann y dedujo que no era exacto pensar que Jesús se había equivocado al predecir y predicar la inminencia del Reino, sino que «Jesús no había anunciado ningún “reino” que fuera a ser fundado y realizado en el mundo natural por él mismo y los creyentes, sino uno que iba a ser esperado como a punto de llegar con la casi inmediata aurora de una edad sobrenatural» (citado por Roy en p. 21). Por consiguiente, éramos nosotros los equivocados, y no un Jesús supuestamente desequilibrado. En cuanto a sus alegadas «alucinaciones», Schweitzer no las admitía, y sólo reputaba dudosa la que se refería al bautismo según Marcos. Pero reconocía que las alucinaciones «aparecían también en individuos que son emocionalmente excitables, pero que, sin embargo, pueden considerarse como enteramente dentro de la categoría de gentes sanas» (ibídem, p. 67). Winfred Overholser refiere estos casos alucinatorios registrados al propio Jesús, «incluso asumiendo su historicidad» (ibídem, p. 14), pero que no implican «psicosis».


  Maccoby dedica a esta cuestión un elocuente y oportuno comentario: «Para mentes modernas, parecería insensato esperar el derribo de Roma sin un ejército adecuado y con sólo dos espadas (Le22.36 y 38), a causa de algunas frases oscuras de un libro escrito quinientos años antes del nacimiento de Jesús. Sin embargo, el relato cristiano de Jesús le hace aparecer aún más chiflado. Según esta explicación, Jesús se veía a sí mismo como una de las Tres personas de la Santísima Trinidad, que había descendido de las inmensidades del Mundo de la Luz a fin de inmolarse en nombre de la humanidad. Una combinación tal de megalomanía y fantasía suicida era completamente ajena a la sociedad de Judea y Galilea de su tiempo. Ellos tenían sus propias extravagancias apocalípticas, pero esta especie de esquizofrenia helenística estaba fuera de su experiencia y entendimiento. Jesús jamás se vio a si mismo de este modo. Su naturaleza carismática impresionantemente “maníaca” seguía la pauta sentada por tales temperamentos en la tradición profética judía. Sus pretensiones habrían parecido, a sus coetáneos, asombrosamente atrevidas pero enteramente razonables» (Revolution in Judaea, p. 145).


   


  Prosigue Maccoby así su análisis del desenlace de la aventura mesiánica de Jesús:


   


   


   


  Jesús puede situarse, en el espectro de la Resistencia judía, como un fariseo apocalíptico cuyas esperanzas eran similares a las de Theudas y a las del profeta procedente de Egipto mencionado por Josefo, que también centró su movimiento en torno a un milagro esperado en el Monte de los Olivos. Jesús, habiendo llegado a éste, se estacionó en el «jardín de Getsemaní» con sus discípulos. La profecía de Zacarías dice que los pies de Dios descansarán sobre el Monte de los Olivos […] Por consiguiente, Jesús llevó a sus discípulos al lugar indicado por el profeta, donde podía vigilar el milagro y no quedar aplastado por él […] El propio Dios se uniría al Mesías en el valle para combatir contra el enemigo y golpear sus filas con una plaga. Otros sorprendentes milagros ocurrirían: aguas vivas saldrían de Jerusalén entre dos ríos; y «a la tarde, habrá luz». Una vez en el «valle de la decisión», Jesús se dedicó a la oración y a velar. Dijo a sus discípulos, «vigilad y rezad, por temor a caer en tentación». Jesús experimentó una agonía de tristeza respecto a su cercana crucifixión. Ésta es, al menos, la versión de Marcos y Mateo (Juan omite todo el incidente). Sólo Lucas usa la palabra «agonía», y lo que parece describir no es una agonía de tristeza, sino una vigorosa plegaria. ¿Por qué estaba orando Jesús tan gravemente en este momento? ¿Por qué mandó a sus discípulos que vigilasen y rezasen, una orden que él había empleado previamente para los que esperaban la venida del Reino de Dios? ¿Por qué los previno contra la caída en la tentación? Si él estuviera resignado a la crucifixión, y estuviera pasando la noche en Getsemaní esperando a que Judas llegase con las tropas para arrestarlo, no tendría ninguna particular razón para orar e incluso mantenerse en alerta. Y no habría ninguna particular tentación que probablemente asaltase a los discípulos mientras esperaban. En la teoría aquí perfilada, sin embargo, había una gran razón para rogar y permanecer alerta, y existía otra gran razón para evitar la tentación. Pues Jesús no estaba esperando pasivamente en el Valle de Getsemaní su arresto. Estaba esperando su pavoroso «milagro» y la aparición de la gloria de Dios: pero tuvo que haber sentido que esta manifestación dependería, hasta cierto punto, de su propia «disposición» y la de sus discípulos. Jesús no había meramente profetizado la venida del Reino de Dios: se había también preparado para él. Había hecho campaña entre «las ovejas perdidas de Israel», llamándolos a la penitencia, porque sintió que la venida del Reino de Dios estaba siendo «retenida» por los pecados de Israel […] (ibídem, pp. 145 − 147).


  La narración de la «defección de los discípulos» debió de haberse desarrollado muy tempranamente en la historia de la Iglesia judeocristiana. Era imposible creer que Jesús mismo hubiese fallado. Sus propios discípulos prefirieron creer que ellos le habían fallado a él, pues culpándose a sí mismos ellos podían seguir creyendo en él. Él se había retirado temporalmente del mundo, como Elías cuando ascendió a los cielos, pero volvería y los conduciría a la victoria cuando hubieran probado ellos mismos que eran dignos. Más tarde, en la Iglesia gentil-cristiana, cuando Jesús había sido convertido en un dios, se hizo impensable la idea de que él necesitara el apoyo de los discípulos para cumplir su misión. Su misión misma había cambiado su carácter, de tal manera que cualquier participación o contribución de otros se habían hecho inadecuadas. Jesús, entonces, permanece en pie en el Valle de Getsemaní, con el Monte de los Olivos despuntando sobre él. La dificultad de su oración no le era propicia, y pudo ver que las fuerzas de sus elegidos compañeros estaban flaqueando. Con gran tristeza, se dio cuenta de que el largo parto de Israel todavía no había llegado a término […] (ibídem, pp. 148 − 149).


  La milagrosa aparición del Señor Dios en el Monte de los Olivos no ocurrió. Se cambiaron unos cuantos golpes, pero Jesús fue capturado pronto. Los discípulos huyeron desalentados, y las tropas que tenían orden de apoderarse sólo del cabecilla se pusieron en camino con su prisionero, congratulándose de la facilidad de su captura. El relato de la traición de Judas Iscariote, no obstante, no es histórico. El Evangelio de Pedro, del cual se descubrió un fragmento en 1884, no contiene el relato de la traición de Judas. Su narrador dice cómo, después de la crucifixión, «nosotros, los doce discípulos del Señor, estábamos llorando y estábamos afligidos». En este antiguo Evangelio no había ninguna defección de ninguno de los discípulos […] [ibídem, pp. 151 − 151).


  En cuanto a lo que interesaba a los romanos, la insurrección de Jesús era un asunto menor comparado con los serios levantamientos de los zelotas que ocurrían en el mismo período. Esto es por lo que Jesús dejó tan poco impacto en los historiadores coetáneos. En cuanto a la mayoría de los judíos, Jesús fue otro pretendido Mesías o profeta que había despertado grandes esperanzas por un momento, pero que había finalmente fracasado. Si falló, entonces es que se había equivocado; pero sería respetado, sin embargo, como un hombre valiente y un patriota […] (ibídem, p. 153).


  Los romanos tenían como norma dejar a las autoridades judías colaboracionistas el examen preliminar de los sospechosos, pues eran sus expertos pagados para asuntos judíos, y podían alcanzar una decisión fiable sobre si había «prima facie» un caso de prosecución. Sigue ahora en todos los Evangelios un informe del examen del Sumo Sacerdote y sus funcionarios. Los Sinópticos añaden que al Sumo Sacerdote se le unieron en este examen los «ancianos del pueblo», en cuyo caso el tribunal no habría sido otro que el Sanedrín, el supremo cuerpo religioso y judicial de los judíos, en el cual los fariseos estaban fuertemente representados. El «examen» de Jesús es presentado, así, por los evangelistas como un «proceso» en el cual Jesús fue juzgado y condenado por «blasfemia».


  Es el Cuarto Evangelista, Juan, quien da la verdadera información sobre el asunto; Jesús nunca fue juzgado ante el Sanedrín por blasfemia. Ninguna reunión tuvo jamás lugar fuera del sitio de reuniones de ese augusto cuerpo, la Cámara de madera tallada del Templo; sin embargo, según los Sinópticos, este proceso tuvo lugar en casa del Sumo Sacerdote, a la que fueron convocados en medio de la noche. Era una regla expresa del Sanedrín que sus reuniones no podían celebrarse de noche. Otra regla era que las reuniones no podían celebrarse en tiempo de festivales. Es claro que los evangelistas nada sabían acerca del Sanedrín, o de las leyes judías sobre la blasfemia. La pretensión de Jesús de ser el Mesías, o Cristo, o «Hijo de Dios», no constituía una blasfemia en la Ley judía. Incluso si Jesús hubiera pretendido ser un ángel, como sugieren algunos relatos, esto no habría sido «blasfemia». Si él hubiera pretendido ser Dios Todopoderoso, esto habría sido una ofensa denunciable (no blasfemia, sino idolatría), pero ni siquiera los Sinópticos pusieron tan alta la pretensión. El Evangelio según Juan afirma simplemente que Jesús fue interrogado no por los «ancianos» del pueblo sino sólo por el Sumo Sacerdote Caifás, después de un interrogatorio preliminar por Annas, suegro de Caifás. Juan no dice nada de ninguna acusación de blasfemia, escribiendo meramente, «el Sumo Sacerdote preguntó entonces a Jesús sobre sus discípulos y su doctrina». Cuando Jesús rehusó comprometerse, Caifás decidió entregarlo a Pilato, el prefecto romano. El autor del Evangelio de Juan (evidentemente más inteligente que los Sinópticos) también captó una cierta dificultad. ¿Por qué, si las autoridades judías estaban tan convencidas de que Jesús era un blasfemo, no lo ejecutaron ellas mismas, en lugar de entregarlo a Pilato con una inventada acusación de «sedición»? Juan encuentra una ingeniosa solución a esta dificultad poniendo en boca de los judíos, «no es legal para nosotros ejecutar a ningún hombre». Como una cuestión histórica de hecho, los judíos «tenían» el derecho, en este tiempo, de llevar a cabo la pena de muerte por ofensas religiosas, sujeta sólo a la automática ratificación del prefecto, Si Jesús hubiese sido realmente encontrado culpable de ser blasfemo, o idólatra, no habría habido ninguna necesidad para las autoridades judías de entregarlo a Pilato con la «falsa» acusación de sedición; podían haberlo ejecutado ellas mismas. El relato del proceso de Pedro en Hechos muestra que el Sanedrín tenía el poder de vida y muerte en materias religiosas. Esto de nuevo demuestra que Jesús nunca fue juzgado por los judíos a causa de una «cuestión religiosa». La «acusación de sedición» hecha por el Sumo Sacerdote cuando entregó a Jesús a Pilato fue el cargo original, real, basado en la verdad de la vida y actos de Jesús. Porque Jesús «fue» reo de sedición; fue un patriota que combatió contra la dominación romana de su tierra nativa, ha queja real hecha por el Sumo Sacerdote ha sido preservada por Lucas: «Hemos encontrado a este sujeto subvirtiendo a la nación, y prohibiendo pagar tributo al César, diciendo que él mismo es Cristo, un Rey». Cada elemento de esta denuncia era verdadero. La acusación fue subversión y rebelión, no blasfemia (ibídem, pp. 154 − 157).


   


  Como judío, combatió, no contra algún mal metafísico, sino contra Roma. También un exegeta tan ecuánime como Winter subraya que ya desde el Evangelio de Marcos, tal como nos ha llegado, la apologética decide implantar su ideología al servicio de los intereses de la «pax romana»:


   


  No hay que suponer que el evangelista fuese movido por sentimientos positivamente antijudíos; su tendencia fue más bien defensiva que agresiva. Estaba interesado en evitar la mención de cualquier cosa que provocase el antagonismo romano, o incluso la sospecha, hacia los ideales que él defendía. Los materiales con los cuales su Evangelio se hizo se habían desarrollado en considerable medida en el ámbito judeo-palestiniano, pero el evangelista se estaba dirigiendo a una comunidad predominantemente gentil-cristiana que estaba expuesta a ataques desde sectores paganos. Él modeló «el evangelio» para adaptarlo a las particulares necesidades de lectores en un entorno romano, y llegó a darse cuenta de que debía omitir cualquier cosa que pudiera tomarse como una sugerencia al lector de que el caso de Jesús, que había sido ejecutado por un gobernador romano en Judea, podía compararse a cualquiera de los otros casos de pena capital —innumerables como eran— llevados a cabo por las autoridades romanas en los años 66 − 70 d. C. No debía darse ningún fundamento a la inferencia de que Jesús había estado conectado, de algún modo, con actividades subversivas tales como las que habían desembocado en la reciente sublevación. Por consiguiente, el evangelista se las ingenió para ocultar que Jesús había sido condenado y ejecutado por un delito de sedición. La argumentación decía que no fue arrestado por las tropas romanas, ni sentenciado por razones políticas por un magistrado romano, sino que su condena y subsiguiente ejecución se debieron a alguna oscura causa de la Ley judía, que, por supuesto, estaba exenta de relevancia a los ojos de un lector romano posterior al año 70 d. C. La inserción del pasaje Me 14.53b, 55 − 64 dentro de una vieja tradición —a fin de combinar el dato de la conducción de Jesús a la casa del Sumo Sacerdote y la flaqueza de Pedro ante un peligro personal, con la narración del interrogatorio de Jesús por el Senado romano, introducido «ad hoc» por el evangelista [sic] — tiene su «Sitz im Leben» en la historia de la temprana Iglesia, no en la historia de la vida de Jesús [sic]. La inserción se hizo de modo notorio sin destreza literaria y mucho esfuerzo para producir una secuencia coherente. La narración marquiana de la Pasión gana claridad si Me 14.53b, 55 − 64 es eliminada. Con toda probabilidad, la inserción se hizo por Marcos, quien suplemento su fuente con una descripción de la sesión nocturna del Sanedrín en la residencia del Sumo Sacerdote —inspirada por intereses apologéticos y exhortativos […] (op. cit., p. 34).


   


  Sin embargo dice Maccoby, «el movimiento que negó su vida al deificarlo lo desfiguró, oponiéndolo al pueblo que él más amó y en cuyo nombre luchó. Fue el resultado de un “arreglo” que ese movimiento, el cristianismo gentil, hiciese una acomodación con Roma, y se convirtiese en la religión oficial del Imperio que crucificó a Jesús» (Revolution in Judaea, p. 195). Klausner reitera esta evidencia taxativamente: «Jesús estaba convencido de su mesianidad: de esto no hay duda alguna. En caso contrario, no habría sido más que un engañador y un impostor, y tales hombres no hacen historia, no fundan una nueva religión capaz de persistir durante dos mil años e influir sobre centenares de millones de personas civilizadas. El desafío, al que ya había respondido afirmativamente en Cesárea de Filipo y en Betfagé, provenía ahora del Sumo Sacerdote, y sólo era posible que el alma y los sentimientos de Jesús —místico, soñador y entusiasta— se conmovieran hasta las raíces. No cabe duda de que él replicó con una respuesta afirmativa» (op. cit.f p. 342; trad. cast., p. 342).


   


  Venimos ahora [continúa Maccoby] al giro en la historia del movimiento de Jesús: la llegada de Pablo, que transformó el nazarenismo en el cristianismo. Pronto comenzó él a propagar una nueva visión de la vida de Jesús. Los Evangelios tal como los conocemos son documentos paulinistas, es decir, reinterpretaciones de la vida y muerte de Jesús a la luz de las teorías de Pablo, si bien los tres Evangelios Sinópticos intentan efectuar esta «reinterpretación» mediante la reinterpretación de documentos nazarenos ya existentes, más bien que por una reescritura completa. El único documento del Nuevo Testamento que parece haber sobrevivido de los nazarenos con sólo ligeras revisiones paulinas es la Epístola de Santiago, que es obra del líder nazareno, el propio hermano de Jesús. Los nazarenos de Jerusalén, sin embargo, dirigidos por Santiago, hermano de Jesús, se desalentaron ante las actividades de Pablo, que les parecían una rendición al paganismo y la idolatría. Entre los judeocristianos (o nazarenos) y los gentiles-cristianos (o paulinistas) se produjo una gran fractura (alrededor de 60 d. CJ. El grueso de los adherentes a Pablo ciertamente tenía un trasfondo pagano helenístico que los capacitaba para responder a los aspectos gnósticos de sus enseñanzas. El acontecimiento que debilitó fatalmente a los nazarenos y dio la victoria a los paulinos fue el sitio y captura de Jerusalén por los romanos en 70 d. C. […] (Revolution in Judaea, pp. 180 − 181).


  Su nueva forma de cristianismo era no-revolucionaria; era perfectamente posible para ellos vivir en paz con sus vecinos romanos, pues el Reino de Dios ya no se situaba sobre la tierra sino en alguna región más allá del firmamento […] (ibídem, pp. 182 − 183).


  Una función importante de los Evangelios fue, en consecuencia, la de proveer de una orientación a los gentil-cristianos en la situación del post-70; para habilitarlos a decir «Nosotros no somos judíos. Jesús mismo no sería realmente judío, excepto por un accidente de nacimiento. Jesús fue leal a Roma, y así lo somos nosotros». La deificación de Jesús reforzaba, por supuesto, la tendencia a borrar su judeidad; y otra función de los Evangelios fue la de urgir la doctrina de la divinidad de Jesús, una doctrina que la Iglesia judeocristiana de Jerusalén jamás sostuvo (ibídem, pp. 183 − 184).


   


  La inspiración mesiánica del judeocristianismo nace del hecho paradójico de la fe en Jesús como el Mesías prometido y de su crucifixión como punto de arranque de un Cristo desaparecido pero vivo y que de nuevo vendría en gloria.


  La cuestión fundamental, desde la perspectiva ideológica, se refiere a saber con certeza qué tribunal y qué acusaciones intervinieron históricamente en el proceso judicial y en la condena y ejecución de Jesús. Después de mucho debate exegético, y de mucha investigación histórica y teológica, las conclusiones refuerzan la historicidad real de que un galileo de nombre Jesús fue crucificado por los romanos como «sedicioso». El hecho de que los historiadores independientes, y objetivamente más fiables, hayan identificado, en las propias fuentes neotestamentarias, «polémicas» entre los propios documentos sobre Jesús, datos diversos sobre sifué acusado de blasfemia y condenado por el Sanedrín, o bien sifué acusado de sedición y sentenciado por un tribunal romano presidido por el prefecto, no hace más que «reforzar» la autenticidad histórica y real de esas fuentes en cuanto a la existencia de Jesús y de su condena. Winter ha llegado a algunas conclusiones que parecen apenas discutibles:


   


  Pese a la necesaria vaguedad de toda deducción debida al carácter de nuestras fuentes, lo que emerge de la anterior discusión es que ambos, los soldados romanos y la policía del Templo, fueron consignados como participantes en el arresto de Jesús. Es probable que esto fuera relatado en la tradición primaria. Una valoración similar se aplica al informe de que Jesús fue conducido a la residencia del Sumo Sacerdote, aparentemente en cumplimiento de una orden de que fuera preparada una denuncia para un proceso prefectorial […] (op. cit., p. 67).


  El hecho mismo de que los evangelistas exageraran el papel desempeñado por el Sumo Sacerdote judío y por sus asociados en el drama del juicio y muerte de Jesús, es probable que influenciara a los lectores que estaban ansiosos de distinguir el hecho y la ficción, y los indujese a caer en el error opuesto de minimizar la participación en los sucesos. Indudablemente, el Sumo Sacerdote y los de su campo estaban preocupados de que sus intereses creados resultaran adversamente afectados por complicaciones que amenazasen con surgir a causa de la incontrolada propaganda popular […] (ibídem, p. 59).


  En los cuatro Evangelios leemos una inscripción de Jesús en la cruz, aunque hay variantes en las palabras transmitidas (Me 15.26; Mt 27.37; Le 23.38; Jn 19.19). La forma más simple está dada en Marcos: «El Rey de los judíos» […] (ibídem, p. 153).


  T. A. Burkill discute la inscripción y viene a aceptar Me 15.26 como perteneciente al estrato más antiguo del Relato de la Pasión, fielmente reproducido en esta ocasión por Marcos. Tal parece ser la conclusión correcta. Realmente, hay buenas razones, además de las que Burkill ha considerado, para descartar cualquier duda sobre el hecho histórico de que una inscripción como la citada en Me 15.26 fue fijada a, o suspendida de, la cruz cuando Jesús de Nazaret fue ejecutado. Si algo es registrado de su Pasión en los cuatro Evangelios que concuerde con la historia, es el informe de que fue crucificado y de que la cruz que llevaba su torturado cuerpo también exhibía una sumaria declaración de la «causa» por la que él había sido sentenciado al «servile supplicium». En cierto modo, las palabras del «titulus» puesto por Pilato eran ofensivas para la apreciación cristiana de la persona de Jesús. Lejos de ser impulsados por una inclinación a encontrar el cumplimiento de la profecía en las palabras de Me 15.26, fue este versículo lo que indujo a los cristianos a alterar el tenor del Salmo 95 (96), a fin de hacer que el Antiguo Testamento anticipara lo que el Nuevo Testamento registraba; «la narración», aquí, fue más antigua que «la profecía» […] (ibídem, pp. 154 − 155).


  Es el Segundo Evangelista [Marcos] […] aquí el que corresponde evidentemente a la tradición primaria. Mientras que los autores de Lucas y de Juan podían haber sido movidos por el sentimiento de que Jesús no debía representarse muriendo con desesperadas palabras en sus labios, una actitud tan psicologizante apenas puede adscribirse al ambiente judeocristiano en el cual la tradición expresada en Me 15.34 vino a quedar formulada. El pueblo de este entorno vivía, se conmovía y tenía su ser en la Biblia. De ahí que, para ellos, habría sido más conveniente cualquier cita del Antiguo Testamento con la representación del Jesús moribundo que un grito sin palabras (ibídem, p. 157).


  9 EL ERRÓNEO ENFOQUE DE LOS NEGADORES DE LA EXISTENCIA DE JESÚS


  EL estudio del conjunto documental de las fuentes cristianas, si se realiza aplicando correctamente todos los métodos de investigación que poseen hoy las ciencias históricas, prueba con plena evidencia que en la génesis del fenómeno cristiano son perfectamente identificables dos referentes contradistintos—, a) un referente existencialmente real, auténtico y razonablemente datable, es decir, un personaje como Jesús; y b) un falso referente sobrenatural e inexistente, es decir, un ente puramente mental conocido como el Cristo eclesiástico. El referente a) se presenta en las fuentes documentales como un judío que asumió la pretensión de ser el Mesías de las promesas del Dios hebreo a su pueblo elegido en cumplimiento de un pacto o testamento. El referente b), por el contrario, se presenta en esas fuentes como una especie de avatar de un Dios cósmico que se encarna y baja a la tierra para expiar mediante su pasión, muerte y resurrección los pecados de la humanidad pasada y presente. Es indudable que ambas figuras son esencialmente «míticas», pero a la vez «radicalmente diferentes». Jesús fue un hombre, un judío de carne y hueso, avalado inequívocamente por la vigorosa tradición histórica y religiosa multisecular de un pueblo, que estaba recogida en sus documentos aún existentes. El «Cristo» no fue más que un irreal y abstracto «constructum» teológico generado en las comunidades gentil-cristianas y perfilado sutilmente por el genio religioso de Pablo de Tarso, inspirándose en las religiones de misterios y en las cosmologías de raíz gnóstica, características de la cultura helenística (sin olvidar la matriz egipcia del misterio de Osiris, Isis y Horus).


  El solapamiento de dos figuras antitéticas respondía a la dualidad de modelos soteriológicos que alberga confusa y soterradamente en permanente tensión el Nuevo Testamento, a saber: a) el modelo judío de explicación soteriológica del fallido intento mesiánico de Jesús, imaginado por los judeocristianos de Jerusalén, creyendo que Jesús seguía viviendo y que volvería muy pronto en gloria para instaurar el Reino y juzgar al mundo; y b) el modelo paulino de explicación del fracaso, para los gentil-cristianos y los paganos, en los términos universalistas, antirrevolucionarios y mistéricos de los cultos helenísticos dominantes en honor de dioses de salvación que mueren y resucitan. Ahora bien, este multifacético antagonismo de los dos modelos, relativamente enmarcados en los documentos cristianos originales, llevaba tácita o expresamente implicados importantes «factores ideológicos» —culturales, políticos, sociales, económicos, y propiamente religiosos también— que funcionaban como principales motores de la pugna entre el particularismo judío y el universalismo grecorromano, y en general, en último término, entre Roma y Jerusalén, entre Pablo y la Torah, entre el Imperio e Israel. Sin una profunda e inteligente «perspectiva ideológica» —en el sentido marxiano del concepto de «ideología»—, el laberinto teológico de las Escrituras es inextricable e ininteligible, y resbalará por la superficie de hábitos exegéticos ya periclitados. El objeto básico de toda investigación de las fuentes cristianas y demás documentos históricos de la época consiste en adquirir un conocimiento multifactorial de la génesis y el desarrollo del cristianismo, en un doble sentido: el paulatino debilitamiento del judeocristianismo y el rápido ascenso y fortalecimiento del cristianismo paulino de la «dispersión». Se trata de desvelar con rigor e independencia la gran «pugna ideológica» entre el proyecto mesiánico del Jesús histórico y la empresa paulina del Cristo sobrenatural de la fe eclesiástica de la gentilidad. El conflicto entre un proyecto y otro jamás desaparecería del todo, alimentado ideológicamente por intereses o por anhelos que he analizado extensamente en mi libro de 1974; sin embargo, la gran Iglesia cristiana —la Catholica Ecclesia— jugó su baza decisiva al asegurar el triunfo de su dogmática, su unidad y su hegemonía al fusionarse íntimamente con el Imperio que había ajusticiado y crucificado a su supuesto fundador.


  En este contexto, parece evidente que el gran error que ha cometido la llamada «escuela miticista» de la investigación de la fe cristiana es haber funcionado de modo «idealista» y sin herramientas «ideológicas», al no advertir la dualidad histórica radical entre Jesús y Cristo, y al tratar como un «referente» el inexistente personaje inventado y llamado Jesucristo, que es un concepto autocontradictorio que intenta amalgamar dos términos inconciliables: uno, realmente existente, el pretendiente mesiánico judío; y el otro, un dios imaginario como el de los cultos de misterios. Tal vez una militancia atea llena de una motivación encomiable llevó a los «mitólogos» a perder de vista las exigencias metodológicas del estudio del «fenómeno cristiano», para el cual el complejísimo factor ideológico figura en primer plano. Como diría un apologista de la labor historiográfica del cristianismo con métodos marxianos, Archibald Robertson, hay que huir de caer en la trampa de los «ateos de aldea» (village atheists), distinguiendo cuidadosamente el debate sobre la existencia de Dios de la cuestión de la existencia del Jesús histórico de las fuentes cristianas. El Cristo consustancial con la Divinidad es una fabricación paulina, pero el Jesús aspirante a Mesías es un personaje inequívocamente histórico y suficientemente identificable en los documentos bíblicos conservados. Un mitólogo moderado y bien informado, George A. Wells, formula sinceramente las dificultades con que tropieza la escuela a la que él mismo pertenece: «incluso el más radical criticismo de los Evangelios (incluyendo la crítica de Strauss) se las ha ingeniado habitualmente para dejar un pequeño núcleo [a small core] de verdad histórica en ellos. Pero ¿puede explicarse la existencia de los documentos, sin asumir que Jesús vivió realmente? Hay que admitir que es mucho más duro concebir cómo pudo haber surgido el cristianismo si negamos su historicidad, y sin embargo hay muchas leyendas y mitos sin ninguna base histórica» (The Jesús of the Early Christians. A Study in Christian Origins, 1971, p. 2). Su última conclusión, en forma de razonable interrogación, es fecunda porque obliga a seguir investigando y deja abierta la cuestión. Nadie puede disimular seriamente el fuerte contenido mítico del retrato de Jesús que ofrecen las fuentes cristianas, lo cual exige hacer la siguiente distinción, a saber:


  En dichas fuentes se solapan confusamente dos mitologías, la mitología que profesó y protagonizó el propio Jesús histórico, y la mitología eclesiástica que le superpuso la tradición creada por Pablo y exacerbada por Juan, es decir, la del Jesús celeste. La primera fue la «mitología mesiánica» en la que nació y creció el utopista galileo, que era la de su raza y su religión, y que consistía en la mitología no-dualista y radicalmente vinculada a la experiencia histórica y al destino nacional del pueblo de Israel. Era una ideología mesiánica de intenso color político-religioso que implicaba la existencia histórica de un Mesías rigurosamente humano, pero que contaría con la asistencia del Dios de Israel en el momento decisivo de su misión. Se trata, pues, de una medianidad escatológico-apocalíptica a cargo de un hombre fuerte, y vocacionalmente revolucionaria. La segunda era una mitología dualista intensamente sobrenaturalista y espiritualista, y a la vez cósmica y universalista, que excluía radicalmente todo particularismo nacional o idolátrico, y privilegiaba sólo lo no-material, lo inmortal, lo divino.


  En realidad, lo único que relacionaba la «mitología mesiánica» de Jesús con la «mitología cristológica» de las Epístolas de Pablo y el Evangelio de Juan era la idea de un «mediador» que realizase la salvación, y el uso común, pero solamente nominal, del término Christós («Ungido»), procedente de la tradición judía del Mesías. La mitología mesiánica de Jesús y la cristología trascendente y sobrenatural definida por la Iglesia son esencialmente antagónicas. Ambas son, en último término, alienantes. Pero mientras que la primera está directamente orientada a lo terrenal y lo felicitarlo, y sólo indirectamente a lo celeste y trascendente —podría decirse que es una alienación de primer nivel—, la segunda está directamente orientada a lo celeste, sobrenatural y «post mortem» —podría calificarse como una alienación de segundo nivel, mucho más alienante y ultraterrena—. Lamentablemente, la escuela miticista (o mitologista) ha fundido estos dos niveles alienatorios hasta perder de vista la historicidad existencial del movimiento mesiánico de Jesús. La simplificación inaceptable del problema conduce a Wells a una gratuita conclusión: «Si, entonces, los primeros cristianos concibieron a Jesús “exactamente” como estos paganos concebían a sus dioses salvadores (que nadie cree ahora que hayan existido), ¿qué derecho tenemos para rechazar la sugerencia de que Jesús puede muy bien no ser más histórico que ellos?» (op. cit., p. 317). Es evidente que el argumento no es válido, porque no se da la validez de la premisa mayor: en efecto, los herederos legítimos de la experiencia personal y del movimiento mesiánico de Jesús, los Apóstoles y demás judeocristianos de la Iglesia de Jerusalén, ni hicieron de Jesús un «sōtēr» helenístico, ni dudaron jamás de la existencia real de su maestro y líder mesiánico. Serían los seguidores de Pablo o de Juan quienes tardíamente —después de la crucifixión, muerte y supuesta resurrección de Jesús— se atrevieron a creer en un Cristo divino. Uno de los campeones de la escuela mitologista, Arthur Drews, resume elocuentemente lo sucedido: «La idea primitiva del Mesías judío, rayo guerrero y vengador de las naciones, está completamente absorbida por la concepción metafísica de un salvador divino. El título de “Cristo” [sic] se convierte en un nombre propio, y Jesús Cristo, o el Cristo Jesús, se convierte en el nombre que resume para los creyentes la naturaleza, a la vez divina y humana, del salvador». Sin embargo, Drews vuelve inmediatamente la espalda al que debería ser el punto de partida para alcanzar la evidencia de la existencia histórica de un Jesús al que vistieron de Salvador divino en un mundo grecolatino que navegaba por ideologías paganas de orientación universalista opuestas al particularismo hebreo; y recae en la falacia de su escuela: «Estamos viendo que, en todas estas definiciones, no existe nada que permita desembocar en la existencia de un Jesús histórico en la acepción corriente del término. Antes de descender sobre la tierra, el Cristo habría permanecido en el cielo junto a Dios su Padre. Habría, exactamente como el Logos de Filón, participado en la creación del mundo, en el sentido de que todos, y al parecer, sobre todo los machos, habrían sido creados a su imagen» (Die Christus— mythe, n, 1914, trad. cast. 1988, p. 120). ¿Podría pensarse que también Drews, como muchos otros, sucumbió a la tentación de los «village atheists»?


  No parece creíble, aunque casi nada sea inverosímil en cuestiones «históricas», que la polémica ideológica que recorre el Nuevo Testamento en torno a su protagonista principal hubiera sido un capricho de la imaginación teológica o del arte narrativo de un grupo de improvisadores. La dogmática de la Iglesia, con su labor falsificadora de la fallida empresa mesiánica del Jesús histórico, fue la causa mayor de que la existencia real de Jesús haya sido puesta en cuestión, no sólo por los mitólogos, sino también por los que no creen en los entes metafísicos o sobrenaturales con pretensión de realidad extramental.


  En efecto, la audacia de la Iglesia no tuvo límites en sus excesos de irracionalidad para forjar concordismos imposibles y síntesis aberrantes que asegurasen el éxito proselitista de su ideología universalista. En el marco de este inquietante fenómeno de constitutiva «ocultación de las contradicciones», debe destacarse que la fe eclesiástica ha sido maestra en el arte de simular la «unidad de los contrarios» o la «coincidentia oppositorum», lo que le permitió márgenes de ambigüedad y de oportunismo creo que inigualados dentro de una paradójica vocación definitoria dogmática. El eje último que ha posibilitado su juego ha consistido en su destreza para el manejo del núcleo original de la hipótesis animista, columbrada por el «homo prehistoricus» en los albores de la humanidad para procurar resolver sus enigmáticas experiencias vitales y superar, además, su congénito terror mortis. De hecho, las formas cultas y filosóficas del animismo habían alcanzado ya un notable desarrollo en las tradiciones egipcias, iranias, órfico-pitagóricas, platónicas e incluso pregnósticas y gnósticas cuando las iglesias cristianas iniciaron su vuelo. Seguidamente, la Catholica Ecclesia se apresuró a asumir selectivamente esas especulaciones animistas para ir construyendo su dogmática, nacida de la hibridación del semitismo con el helenismo, a lo largo de un prolongado y polémico proceso teológico y conciliar cuyo precipitado ontológico final consistió en la sanción de un extravagante duofisismo frente a las obstinadas soluciones de las formas del monofisismo de uno u otro tinte —monofisismo alejandrino o siríaco, etc.—. La extrema amalgama de lo espiritual con lo corporal se expresó en la voluntarista cristología de las dos naturalezas hipostáticas —divina y humana— de Cristo, que fue así definida tras una accidentada y aun sangrienta negociación doctrinal en la que la decisión política de un emperador fue determinante a fin de asegurar la unidad religiosa del Imperio y superar definitivamente las posiciones no dualistas más o menos atenuadas —arrianismo, adopcionismo, nestorianismo, monotelismo, etc.— que necesariamente hipotecaban la dogmática cristiana de la imposible conciliación del Cristo divino con el Jesús humano; o, en otras palabras, el Jesús de la historia con el Cristo de la fe. Este dislate de la falsa razón, sin embargo, ha dotado a la fe cristiana, antes y ahora, del ingrediente real, humano, histórico del que carecían las demás «religiones de misterios» nacidas de los mitos antiguos —incluso aquellas que pudiesen invocar la referencia de un héroe humano, más tarde divinizable en la memoria de los poetas—. Esta usurpación de un Jesús humano que quiso ser el Mesías davídico de los judíos, y que instauraría el Reino de Dios en Jerusalén, prometido por el Antiguo Testamento, significó una mera traslación del mito divino teísta desde la esfera particularista del pueblo que supo forjar un monoteísmo rigorista de funestas consecuencias a causa de la difusión universal de ese mito entre toda la humanidad, a la esfera de otros pueblos agrupados bajo una Iglesia que ha sabido conjugar ese proyecto monoteísta de dominación universal con las más diversas personalizaciones de lo divino mediante las más sofisticadas formas del sincretismo religioso. Por todo ello, la Iglesia expresa en su doctrina y en su praxis la forma extrema de la pretensión de detentar, en nombre del teísmo heredado de los hebreos, todo el poder acumulable por una institución que reclama la unicidad y la universalidad en términos de estricta exclusividad. En este amplio contexto, la empresa negadora de la existencia de Jesús podría decirse, al menos en cierto sentido, que deriva de la errónea reducción espiritualista inducida por la doctrina eclesiástica de la naturaleza dual del llamado equívocamente «Jesucristo» como nombre propio de un ente supuestamente humano, pero que tanto por su origen divino como por su destino final de salvador milagroso fue siempre un ser radicalmente divino en el sentido riguroso de la palabra.


  Sin embargo, las contradicciones y adulteraciones que saturan el Nuevo Testamento no pertenecen a un discurso sin sentido, casual, o caótico del cual no podrían extraerse propósitos bien estructurados sobre un plan de fondo lleno de sentido y de finalidad. Bajo su repertorio de datos históricos y discursos doctrinales gravitan decisivamente intereses colectivos y personales como potentes motores de «ideologías de poder», ordenables racionalmente de abajo arriba en función de la naturaleza y la urgencia de sus prioridades en cada tiempo, y de la fuerza de los intereses. Quien renuncie a identificar, o no lo consiga, la presencia de esas «ideologías» perderá el único rumbo correcto que puede conducir a una verdadera inteligencia de los textos.


  EN SUMA Y CONCLUSIÓN


  PUEDE afirmarse con toda seguridad que Jesús jamás presentó su misión como la de un salvador universal (sōtēr), ni como la del fundador divino de una religión mística o de misterios. Jesús fue solamente un hombre, un judío, que en el curso de su aclamación mesiánica del Reino de Dios como inminente llegó a alcanzar plena conciencia de que era él mismo el encargado de realizar el cumplimiento de las promesas de la alianza con su pueblo, poniendo así fin a la ocupación romana del solar histórico del Reino. Jesús no subió a Jerusalén para inmolarse voluntariamente en la cruz del martirio a fin de aplacar la ira de Dios por una supuesta culpa original y colectiva de desobediencia de la humanidad, y expiar por procuración esa culpa y redimirla con su pasión y muerte infamante. Este theologoumenon irracional y salvaje es la invención fabricada por un visionario desequilibrado que vivió dramáticamente inserto en la bisectriz de dos culturas antagónicas pero sobrepuestas en la contradicción de su propia persona, conocido históricamente como Pablo de Tarso. Este inverosímil presupuesto teológico acabó siendo asumido plenamente por la Iglesia oficial a partir de la destrucción del Templo de Israel y la captura de Jerusalén por Roma con la desaparición de la Iglesia-madre, en el año 70 d. C.


  La existencia histórica de Jesús Robertson resume los «hechos» y su significado «ideológico»:


   


  ¿Cómo se inició el cristianismo? De acuerdo con el magisterio oficial de las iglesias cristianas, se originó en ciertos acontecimientos únicos que ocurrieron en Palestina bajo los emperadores romanos Augusto y Tiberio. En el reinado de Augusto, el Dios por el cual todas las cosas se hicieron se hizo hombre en virtud del nacimiento milagroso de una madre virgen. En el reinado de Tiberio, el Dios-hombre, Jesús Cristo, fue crucificado por Poncio Pilato, el procurador romano de Judea. Después de sufrir la muerte, resucitó de entre los muertos al tercer día, y ascendió al cielo dejando tras sí una Iglesia divinamente apoderada para interpretar su enseñanza hasta que vuelva otra vez para juzgar a los vivos y a los muertos, e inaugurar la vida del mundo por venir (op. cit., p. 63).


   


  Pero fue realmente Pablo, hacia el año 50 − 51, quien inventó y proclamó el núcleo de esta crucial «leyenda», como parte de una revelación personal, en los siguientes términos: «Pues si creemos que Jesús murió y resucitó, así también Dios por Jesús tomará consigo a los que se durmieron en El. Esto os decimos como palabra del Señor: que nosotros, los vivos, los que quedamos para la venida del Señor, no nos anticiparemos a los que se durmieron; pues el mismo Señor, a una orden, a la voz del arcángel, al sonido de la trompeta de Dios, descenderá del cielo, y los muertos en Cristo resucitarán primero; después nosotros los vivos, los que quedemos, junto con ellos, seremos arrebatados en las nubes al encuentro del Señor en los aires» (J Tess 4.14 − 17). Los tesalonicenses creyeron esta historieta, lo mismo que la creen hoy millones de individuos, en pleno siglo XXI de la razón y de la ciencia. También la creyó a pie juntillas el evangelista más antiguo, Marcos, veinte años después de la carta paulina, pero puesta en labios de Jesús, y como «profecía» que habría de cumplirse —aunque se trataba de un desaprensivo «vaticinium ex eventu»—, a saber: «Comenzó a enseñarles cómo era necesario que el Hijo del hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado por los ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los escribas, y que fuese muerto y resucitara después de tres días» (Me 8.31). Así se convirtió un Jesús fracasado como pretendiente mesiánico, en un Mesías espiritual «in humilitate».


  No cabe un comentario más afortunado y certero acerca de tanta sinrazón que el que nos legó Robertson:


   


  Estos dogmas, contenidos en el Credo de Nicea, fueron impuestos en Europa durante la Edad Media. Negarlos todavía es una ofensa contra el derecho común de este país. Son enseñados a los niños con cargo al erario público en nuestras escuelas dotadas con fondos nacionales y asiduamente propagados por la radio. La ley contra la «blasfemia» se impone ahora solamente contra la gente pobre que ataca al cristianismo con lenguaje sin reservas. Pero un rechazo público de su verdad es un riesgo que pocos políticos, cualesquiera que sean sus creencias privadas, están dispuestos a asumir, y la «defensa de la civilización cristiana» es utilizada conjuntamente con otros pretextos para justificar el chalaneo de las falsedades (ibídem).


   


  El hecho crucial en la génesis de la fe cristiana de la Iglesia es la muy temprana irrupción de Pablo en la elaboración teológica de urgencia subsiguiente al inesperado fiasco mesiánico de Jesús, hecho ominoso cuyo radical significado ha podido escapar a las generaciones de incautos creyentes como consecuencia de las manipulaciones textuales y exegéticas de innumerables teólogos al servicio de la jerarquía eclesiástica, que siguen simulando que detrás de la doctrina neotestamentaria existe, y ha existido siempre, una fe central común y una cristología y una soteriología comunes a los primeros seguidores del Nazareno. Pero no ha sido así.


  En efecto, pasado un lapso indeterminado de tiempo, durante el cual hubo experiencias extáticas derivadas de un estado alterado de conciencia en un contexto de grave confusión emocional y mental, la primera comunidad apostólica de Jerusalén, saturada todavía de la figura fascinante de Jesús, se resistió a admitir que todo hubiera terminado ya. Pronto surgió la convicción de que vivía y que habría de retornar en poder y gloria para cumplir la misión aún inacabada, para instaurar el reino mesiánico anunciado y celebrar el juicio universal. ¿Dónde estaba el Mesías crucificado?… Santos y grandes profetas habían sido arrebatados hasta los cielos y moraban en la casa del Dios todopoderoso… Tanto más cabía pensar de una resurrección de Jesús en carne mortal. Lo único que sabemos con plena certeza es que los Apóstoles seguían fieles a la disciplina teológica del Templo, al que acudían asiduamente, así como obedientes a la Ley mosaica y confiados en la realización íntegra de la visitación mesiánica prometida.


  Sin embargo, Pablo de Tarso se presentó, tan inesperadamente como antes había sucedido con el fracaso mesiánico de Jesús, para sacudir las mentes de los judeocristianos de Jerusalén, y ofrecerles una transformación total de sus perspectivas salvíficas, y una novísima interpretación teológica de la naturaleza de Jesús y de su verdadera empresa soteriológica. Como acabamos de indicar, unos quince años después de su conversión hacia el año 35 —nunca bien explicada ni por él mismo ni por las fuentes—, Pablo formula la mencionada historieta de los resultados soteriológicos de su nueva fe, que confirma y completa, con los curiosos detalles consignados, el núcleo original de su peculiar concepto de la figura y los propósitos de Jesús.


  Pablo comienza afirmando incisivamente que no sólo no conoció jamás personalmente a Jesús, sino que no le interesa en absoluto el Jesús de carne y hueso (katá sarka), añadiendo que fue el mismo Cristo Jesús quien le dispensó una revelación directa de su inaudito mensaje y de su misión (según consta en los textos paulinos citados en la primera parte de este ensayo). Pronto se hizo visible que la doctrina paulina trastornaba los fundamentos y el sentido genuino del magisterio y del ministerio del Nazareno, tal como los conocieron en vida y directamente sus discípulos, que constituían ahora la Iglesia-madre en Jerusalén. Este preludio kerygmático no era una incidencia biográfica circunstancial, sino que sentaba de una vez por todas su libertad de opinión y de predicación frente a quienes pudiesen aducir eventualmente mejores títulos por ser discípulos inmediatos y coetáneos de Jesús.


  Helmut Koester, en su obra ya citada, reasume así una perspectiva hermenéutica presentada por Walter Bauer en el libro que publicó en 1934, titulado Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten Christentum:


   


  La aparición de una segunda edición de esta obra epocal treinta años después de su publicación original, y cuatro años después de la muerte de su autor y también de la publicación de una traducción inglesa [por G. Strecher en 1964], significó un cambio fundamental en el clima del tratamiento académico [Scholarship]. Parecía como si casi dos milenios de discriminación contra aquellos que los Padres de la Iglesia habían etiquetado como «herejes» llegaran a su fin. Si estas «herejías» no fueran simplemente desviaciones secundarias de una ortodoxia ya establecida, sino el resultado de desarrollos en las comunidades cristianas que ocurrieron tan tempranamente como el tiempo de la misión de Pablo a los gentiles, también sus evangelios podrían reclamar su condición de ser continuaciones genuinas de las etapas más antiguas de la formación de las tradiciones acerca de Jesús de Nazaret (op. cit., p. xxx).


   


  Sin embargo, este prometedor planteamiento queda invalidado, tanto en Bauer como en Koester, a la hora de diluir la radical posición de Pablo en comentarios imprecisos sobre las inequívocas declaraciones del Parsiota acerca de la personalidad y la fe del mismo Jesús: el primero, escudándose en la «elasticidad de la perspectiva paulina» y la «aún rudimentaria organización del pensamiento» de Pablo (op. cit., p. 234); y el segundo, pretendiendo, contra toda evidencia, que «los evangelios discutidos en este libro pertenecen a un período más antiguo en el cual estas líneas divisorias todavía no se habían trazado» (op. cit., p. xxx). ¿Es posible que alguien veraz, con los textos no interpolados más antiguos del corpus paulinum que describen las feroces disputas de Pablo con los Apóstoles en la mano, se ciegue ante las más o menos conscientes exigencias de una apologética que funciona como desesperado parapeto de la fe ciega?…


  La matriz de la fe paulina se sitúa en el ombligo mismo de la fe eclesiástica, y en frontal oposición a la más fidedigna de la tradición oral transmitida por los testigos directos que formaron el séquito de Jesús en su itinerario mesiánico, a la postre cruelmente fallido. En esta fe de Pablo, «hay solamente unos pocos elementos centrales —dice Koester— que aparecen repetidamente en estas formulaciones, aunque en diferentes combinaciones y diferentes distribuciones de términos. Estos elementos son:


  —sufrimientos y muerte de Cristo,


  —su sacrificio “ ¡por nosotros!”,


  —su cruz, su ser resucitado de entre los muertos (o su resurrección de los muertos),


  —sus apariciones,


  —su retorno en el futuro» (op. cit., pp. 6 − 7).


   


  Pues bien, todos y cada uno de estos elementos se presentan documentados, con una anterioridad de más de una veintena de años a cualquier otro documento, solamente en las Epístolas genuinas de Pablo, y en algunas otras tardías cuya autoría se supone que no es paulina, aunque suelen contener fragmentos de textos o ideas de características paulinas. Es en esta obra de Koester donde el lector puede comprobar, paradójica pero puntualmente, la masa de «loa» del «corpus paulinum» que contienen esos elementos enumerados por él, y, más allá, de otros consonantes con aquéllos. ¿Por qué no saca él todas las consecuencias?…


  Veamos sólo muy pocos textos más, pero determinantes para el giro radical hacia una «nova religio» esencialmente inventada por Pablo y sus epígonos, y que permiten conocer rigurosamente su exacto significado teológico nuevo respecto de las hipótesis que hubiesen podido imaginar los líderes de la Iglesia jerusalemita antes de la propaganda paulina.


   


  Epístola a los Filipenses 2.5 − 9:


   


  Cristo Jesús, subsistiendo en la naturaleza (μορΦη, morphē) de Dios, no consideró como una presa arrebatada el ser igual a Dios, antes bien se anonadó a sí mismo (εαυτου ηορθv εκεενωσευ, heautón ekénosen), adquiriendo naturaleza (ηορθηυ, morphēn) de esclavo, hecho a semejanza de los hombres (εταπινωσεν εαυτου γενομενοσ, etapeínōsen heautōn genómenos): y en su condición exterior, presentándose como hombre, se abatió a sí mismo, hecho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz.


  Esta serie de sucesivos teologemas expresa las categorías cristológicas y soteriológicas características del pensamiento de Pablo, tal como él las formuló hacia el año 54 − 55; y contra quienes se muestran reacios por motivos apologéticos a conceder que en dichas fechas la plataforma teológica paulina hubiera alcanzado ya esa madura originalidad, cabe repetir, con uno de los más brillantes y competentes especialistas de la proclamación paulina, Adolf Deissmann, que en la genial creación de Pablo,


  «la cristología no es el camino al Cristo, sino el reflejo de Cristo. Una cristología meramente intelectual, que no surja de una unión religiosa con Cristo, no tiene ningún valor. Pero hoy día toda cristología religiosa será paulina en una u otra forma. La cristología paulina, como se la llama, de ningún modo es principalmente intelectual [I Cor 2.9 − 10], sino que es más bien contemplativa, mayormente inspirada con fuerza por la experiencia mística de Cristo y por el culto a Cristo. De aquí que, tomándolas todas conjuntamente, las «confesiones de Cristo» por Pablo no dan la impresión de ser un sistema compuesto con una mezcla de jirones de la tradición, sino que, aunque en su mayor parte hacen uso de viejas palabras cúlticas, tienen el aspecto de ser la creación propia de Pablo (A. Deissmann, Paul. A Study in Social and Religious History, 1912, citado por la edición de 1957, p. 191).»


   


  Jamás se entenderá la abrupta formación de la fe neotestamentaria sin asumir dos hechos indiscutibles: a) que la fe paulina fue invención personal de Pablo, surgida de inefables experiencias místicas, de oscuras revelaciones crísticas fundadas en una fe personal independiente de cualquier especie de tradición histórica; y b) que la poderosa incidencia de la fe paulina relativa al Jesús Cristo transformó radicalmente las pautas y el horizonte mental de las primeras comunidades postpascuales incardinadas aún durante más de tres décadas en la fe judeocristiana de los discípulos del Nazareno. Una de las características de los historiadores y exegetas proeclesiásticos es su empeño en disminuir la originalidad de la doctrina de Pablo y en inventarse predecesores de su doctrina. Uno de los terrenos favoritos para intentar esta fallida empresa consiste en pretender convencer al lector incauto de que los llamados «helenistas» (grecoparlantes) de los capítulos 6 y 7 de Hechos, miembros de las sinagogas de la diáspora judía, son prefiguraciones del «anomismo» respecto del Pentateuco (Torah). La verdad de lo que se esconde en ese gentilicio nada tiene que ver con la teología paulina. Su jefe de filas, el mártir Esteban, tuvo a Moisés y a la Ley mosaica como modelos de pureza y conducta, al mismo tiempo que luchaba con coraje contra la idolatría que se ocultaba en las prácticas judías. Para Esteban, la crucifixión de Jesús no tenía significado soteriológico, y había sido solamente un vituperable crimen más, como los sufridos por varios Profetas. El eminente historiador de la Antigüedad y exegeta del Nuevo Testamento Marcel Simon, escribe: «Para Pablo, la tarea de Cristo estuvo en el pasado [y en el futuro en su segunda “parousía”]: “Cristo nos has redimido de la maldición de la Ley” (Gál 3.13)». Esteban jamás habría dicho esto, no sólo porque probablemente no pensó en tal redención, sino también porque para él no existía ninguna «maldición de la Ley»: la Ley fue dada de fuente divina e intencionalmente para siempre, y consistía en «oráculos vivos». La misión de Cristo no es erradicarla y destruirla, pues el Templo no es la Ley; está, en el sentido más estricto del término, para cumplirla. El empleo de Esteban, en Hechos, del término «Señor» era una traducción del arameo «Maran», y, lo mismo que el griego «kyrios» en la koiné, era un signo de cortesía o respeto; y en Esteban no connotaba una atribución de divinidad, (como en Pablo). Su interpretación de Jesús consistió en considerarlo como «un profeta de Moisés», y a éste como el modelo de Jesús, como «el Justo» por antonomasia. Esteban «no está, lejos de ello, contra la religión de Israel en sí misma, en su pureza mosaica». Pero «lo que él se propone, y lo que quiere manifiestamente Jesús, según su punto de vista, es lograr en su segunda venida un desmantelamiento sólo de esta Ley adulterada, como simbolizada y totalizada por el Templo y la adoración sacrificial […] La tarea divinamente asignada a Jesús es devolverla [la auténtica Ley] a su pureza original. En la perspectiva de Esteban, parece no haber oposición alguna entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, entre Moisés y Jesús. La primera y la segunda venida de Jesús tienen sentido solamente en relación con Moisés: él viene, no para derribar, sino para cumplir, o aún mejor, restaurar la Ley; él va a complementar el plan divino iniciado por Moisés, pero después deformado por los judíos» (M. Simón, St. Stephen and the Hellenists in the Primitive Church, 1956, pp. 75 − 76,46 − 47).


  Simón advierte que «es importante, a este respecto, elucidar exactamente a qué se refiere Esteban cuando dice que la Ley ha sido recibida por la dispensación de ángeles, es decir por su mediación. Esta idea no es en sí misma excepcional. Aparece en textos tempranos judíos y cristianos» (op. cit., p. 47). Y podemos recordar que la revelación nuclear del Corán fue una revelación angélica que Mahoma experimentó extáticamente en el Monte Hira, en un contexto claramente antiidolátrico. «Esteban lo que quiere es demostrar que no es él, sino los judíos, quienes han sido infieles a la Ley» (ibídem, p. 48). Al subrayar que la Ley ha sido mediada por ángeles, el propósito de Esteban «es evitar una concepción antropomórfica de la Divinidad» (ibídem). Pero al repudiar el Templo con sus prácticas sacrificiales, él está generalizando la lucha contra la idolatría que de nuevo podía deslizarse en la Ley mosaica: «Para Esteban, la construcción del Templo era equivalente a fabricar el becerro de oro, y una consecuencia de éste. Una exégesis correcta de Hechos 7.44 − 50 provee de la pista para entender el mensaje de Esteban» (ibídem, p. 51). A juicio de Simón, «es obvio […] que 2 Samuel 7, la profecía de Nathan, está también en la mente de Esteban: nos habla de la negativa de Dios a tener una casa construida para él, y suministra el verdadero fundamento de la actitud de Esteban hacia el Templo» (ibídem, p. 52). David representa esta actitud, frente a los fastos de Salomón, y en favor de la exclusión de «todas las regulaciones de la Ley ritual» (ibídem, p. 55). Simón cita este texto de Frederick F. Bruce, interpretando el significado del «Tabernáculo de Moloch»: «la idolatría que comenzó en el desierto con la adoración del becerro de oro, encontró su clímax bajo la monarquía con la adoración de los poderes planetarios». Simón prefiere decir, al revés, que «la idolatría del período real está enraizada en, y en continuidad con, la idolatría ya iniciada en el desierto». Cuando el Tabernáculo es reemplazado por el Templo, se retira la presencia de Dios: «Entonces, la apostasía es completa. Dios se aleja de su pueblo. En adelante, hay no sólo tensión, sino ruptura» (ibídem, pp. 55 − 56).


  El pensamiento de Esteban respecto a Jesús es diametralmente opuesto a las conclusiones de Pablo contra la Ley, pues él quiere la restauración de la Ley mosaica en su absoluta pureza: «Esteban, sin embargo, daba por supuesto que Palestina estaba predestinada por voluntad de Dios a ser nuestro propio Israel» (ibídem, p. 44), pues «el propósito de Jesús es ser, en el sentido pleno de la frase, “un profeta según Moisés”. Continúa, restaura, cumple la obra iniciada por Moisés. Sus discípulos, por consiguiente, reclaman ser los verdaderos israelitas, incluso si son rechazados por los judíos» (ibídem, p. 58). El caso de Pablo y los paulinistas fue muy diferente.


  La inesperada incidencia de Pablo tuvo efectos catastróficos sobre las tradiciones del mesianismo judío, hasta que finalmente circunstancias históricas favorables generadas por la siniestra Guerra judía otorgaron al paulinismo la posibilidad de acabar aniquilando cualquier veleidad de judeocristianismo, sobre todo después de la expulsión de los cristianos de las sinagogas judías de la diáspora, hacia el año 90. Pero ya mucho antes, la preponderancia de la fe paulina selló el declive incontenible del judeocristianismo merced a la opción teológica de Pablo, expresada así en términos perentorios:


   


  2 Cor 5.16:


   


  De modo que nosotros desde ahora a nadie conocemos según la carne. Aun cuando hemos conocido según la carne a Cristo, ahora, empero, ya no lo conocemos así. De suerte que si uno está en Cristo, es una nueva creación (καινη κτισισ, kainē ktisis). Lo viejo pasó, τααρχαια παρηλθεν, tà arjaia parēlthen): mirad, se ha hecho nuevo (ιδου γεγονεν καινα, idoù gégonen kainá).


   


  Esta frase conclusiva tuvo el sonido de lo terminante e ineluctable, y equivalía al amanecer de un nuevo tiempo en el que el Espíritu (pneuma) reemplazaba a lo material, y lo divino a lo solamente humano, y lo sobrenatural a lo natural. Pero a medida que aumentaba el número de fieles y se incrementaba el poder económico, social y político de la Iglesia, descendía el rigor moral de los pastores y de la grey hasta cotas insospechadas. La asamblea escatológica e igualitaria de individuos se transformaba en «ekklesia» jerárquica de obispos y sacerdotes, mientras que la cristología se convertía en eclesiología. A su vez, el misticismo de Pablo va debilitándose en favor del crecimiento de la rutinización de los carismas y de los aparatos de poder; y la exigencia de pureza ritual y ministerial para la validez de los sacramentos se ve sustituida por el concepto mágico de eficacia sacramental ex opere operato.


  El sociologismo de la eclesiología católica en que vino a parar el cristianismo oficial se puso de manifiesto en la praxis de la Iglesia de Roma, tanto en la dogmática como en la pastoral. En la proclamación postpascual de Pablo y sus seguidores se alteran ya esencialmente las perspectivas de la Historia Sagrada (Heilsgeschichte), en virtud del misterio de la Encarnación, de la Resurrección y de la Redención de Jesús Cristo —un Mesías deificado—, y también por la transmutación de los fieles expectantes de la instauración inminente del Reino escatológico-mesiánico prometido por el Dios de Israel en una comunidad de santos, es decir, en ekklesia tou Theoūü, laos toū Theoū (iglesia de Dios, pueblo de Dios), conceptos nuevos y radicalmente diferentes del viejo concepto de la Antigua Alianza expresado como el Quehal Yahwé del pueblo elegido. Se trata, pues, de una novísima categoría religiosa de carácter universalista y eminentemente mistérico —es decir, una categoría cúltica y ritual, similar a los cultos de misterios greco-orientales—. Por consiguiente, el Paos toū Theoū es un pueblo de Dios no-étnico al que se ingresa voluntariamente mediante símbolos sacramentales (bautismo y eucaristía) abiertos a todos los humanos. En 1 Ped 2.9 − 10 se designa a ese pueblo universal, por contraste, «raza elegida» de la Nueva Alianza, naciendo así una nova religio no sólo en el plano individual sino también colectivo.


  Efectivamente, en esta religión creada por Pablo, la eclesiología se funde con la cristología y la soteriología, para ofrecernos una estructura unitaria del nuevo pueblo de Dios que elimina en principio toda discriminación histórica, es decir, económica, social y política. Sin embargo, esta aparente universalización, por la cual todos los individuos serían iguales, queda subordinada de facto y de iure: a) a la obediencia al emperador y demás autoridades (Rom 13.1 − 7); y b) al sometimiento a la institución de la esclavitud (1 Cor 12.13; Gal4.7\Efes 6.5 − 8; Col3.10 − 11; 1 Tit 6.1; 1 Tit 2.9). Lo cual equivale a someterse al vigente orden jurídico de explotación económica y de sumisión política y social, en términos semejantes a la «victoria» sobre la muerte pregonada también por Pablo: liberación espiritual del alma y esclavitud del cuerpo y de la carne.


  Así, constituida en términos sobrenaturales y místicos la salvación de los individuos, resultaba que era en la comunión eclesial de las almas «con y en Cristo» donde cada uno de ellos alcanzaba «comunitariamente» la libertad y la inmortalidad:


   


  Porque a la manera que el cuerpo es uno y tiene muchos miembros, y todos son miembros del cuerpo, así también Cristo. Porque en un mismo Espíritu todos fuimos bautizados, ya judíos, ya griegos, ya esclavos, ya libres, a fin de formar un solo cuerpo. Y a todos se nos dio a beber un mismo Espíritu. Porque el cuerpo no es un solo miembro, sino muchos […] Mas ahora Dios dispuso los miembros, cada uno de ellos en el cuerpo, según quiso. Que si fueran todos ellos un solo miembro, ¿dónde estaría el cuerpo? Mas ahora muchos son los miembros, uno, sin embargo, el cuerpo. Ni puede decir el ojo a la mano: «No tengo necesidad de ti»; ni tampoco la cabeza a los pies: «No tengo necesidad de vosotros». Antes bien, mucho más los miembros del cuerpo que parecen más débiles son más necesarios; y los que pensamos ser menos honrosos del cuerpo, a éstos los rodeamos de mayor honor; y los indecorosos en nosotros son tratados con mayor decoro. Que los decorosos en nosotros no lo necesitan. Mas Dios concertó el cuerpo, dando mayor honor a lo que más necesitaba, a fin de que no haya escisión (σχισμα, sjisma) en el cuerpo, sino que los miembros tengan la misma solicitud los unos de los otros. Y si padece un miembro, juntamente padecen todos los miembros; y si se goza un miembro, juntamente se gozan todos los miembros (1 Cor 12.12 − 14, 18 − 26).


   


  Esta concepción de una totalidad de partes como estructura orgánica de dominación, formulada por Pablo hacia el año 55 para presentar la eclesiología de la «koinonía» de los salvados en Cristo, significa la ruptura absoluta con el movimiento mesiánico del Jesús histórico, y su suplantación radical por una Iglesia corporativa, jerárquica y vocacionalmente pneumática, pero única, con títulos genuinos para administrar autoritariamente el capital carismático de forma «institucional» (Antaltsgnade) en cuanto que monopolio del Espíritu divino a través del sacrificio expiatorio del Cristo apocalíptico. Las fórmulas latinas corpus christi y caput et membra, aunque interpretables de modo esencialmente místico (corpus mysticum), funcionan y se exteriorizan fácticamente como organización societaria y totalitaria de mando y obediencia, fuera de la cual no hay salvación alguna (extra ecclesia nulla salus), como ocurre en los partidos políticos únicos en nuestra época, con su emocionalismo característico y su falsa definición dogmática de lo existente, siguiendo el modelo del Romanum Imperium y la Catholica Ecclesia, al menos en el plano teórico. Esta Iglesia aparece así como una institución divina de un Cristo espiritual cuya verdad está avalada por el carisma de la infalibilidad conferido al Pontífice en cuanto que Vicarius Christi y Caput Ecclesiae. Esto va incluso más allá del paulinismo, porque no sólo es ajeno a la tradición sobre lo actuado y predicado por Jesús mismo, sino también porque choca frontalmente con el carácter pneumático activamente intimista y emocional de la doctrina de Pablo acerca de la «identidad mística entre Cristo y la comunidad cristiana», como subraya Robert — son al explicar los capítulos 6 y 8 de la Epístola a los Romanos (op. cit., p. 123), e igualmente, la doctrina del capítulo 12 de 1 Corintios. En efecto, añade Robertson, vemos que este capítulo «data de un tiempo en que no había ningún clero profesional y cualquier miembro de la Iglesia podía cumplir cualquier función, en virtud de que tempranamente existió ese criterio». Precisamente «en estos estratos antiguos de Romanos, como en los estratos antiguos de 1 Corintios, “Cristo” denota, no un personaje histórico, sino el poder divino manifestado en la “comunidad cristiana”» (ibídem), donde la fe se vivía como «parte del cuerpo de Cristo, en el espíritu que habitaba en la comunidad, y que participaba en su vida eterna».


  Robertson glosa magistralmente la esencia del cristianismo de Pablo frente al cristianismo de los escritores que nos han transmitido, en su función de ideólogos de la Iglesia grecorromana, el mesianismo representado por Jesús pero con la óptica eclesiástica:


   


  El cristianismo paulino fue así establecido sobre una base mística —la única base posible en las condiciones de esa época— de confraternidad de hombres y mujeres, ricos y pobres, esclavos y libres, que los epicúreos habían intentado y en la que habían fracasado al establecerla sobre base materialista. Si los cristianos paulinos se hubieran detenido ahí, es posible que no hubiesen sido perseguidos más que lo fueron los epicúreos. Se expusieron a la persecución cuando empezaron a predicar sus doctrinas a las masas y a utilizar sus fondos para atraer y captar a seguidores indigentes de los mesianistas judíos. Porque […] los líderes paulinos mismos no tenían querella alguna contra el Imperio romano, sino sólo contra sus cultos, por lo cual se encontraban a la cabeza de los seguidores para quienes el Imperio mismo era satánico, y que ellos no podían repudiar sin destruir su propia labor y desbaratar el «cuerpo de Cristo» (op. cit., pp. 136 − 137).


   


  En definitiva, Pablo se atuvo estrictamente a su lema: «lo viejo pasó» y «ya no lo conocemos así» (2 Cor 5.17), tanto respecto a Jesús el judío y su causa, como a la esperanza de Israel. Pero los manipuladores eclesiásticos de los escritos neotestamentarios —aunque paulinos— no podían ni querían renunciar a la impagable herencia de un óptimo mito mesiánico hebreo para movilizar tanto a los descontentos y enemigos de Roma, como a los romanos que buscaban un ideal espiritualista de vida que reformase la sociedad antigua, pero sin dañar su estructura de clases y su cultura dominante, todo bajo la meta al fin conseguida de un Imperio romano-cristiano, una pax romana.


  El contraste teológico entre las Epístolas paulinas y los cuatro Evangelios canónicos es total y radical. Escuchemos atentamente la voz de Robertson:


   


  En suma, las Epístolas paulinas no están escritas para difundir el magisterio de un fundador humano. Están escritas para propagar el culto de un dios crucificado para la salvación del hombre. Para Pablo, la crucifixión y la resurrección son todo. Y como este mundo es nada y el mundo próximo es todo, las Epístolas son política y socialmente conservadoras. «Los poderes existenciales están ordenados por Dios» (Rom 13.1) (op. cit., p. 67).


  En lo principal, las Epístolas no se interesan por los acontecimientos históricos, sino por un ser divino llamado Jesús Cristo, «la imagen de Dios» (2 Cor 4.4), «el primogénito de toda la creación» (Col 1.15), «a través del cual existen todas las cosas» (7 Cor 8.6), que fue crucificado por los poderes demoníacos de este mundo, pero que por su muerte los aniquila, y vive otra vez para no morir más. Este ser divino ha comisionado a Pablo para predicar su muerte y resurrección a toda la humanidad, a fin de que puedan ser unidos a Cristo en el bautismo y vivir por siempre. Esta enseñanza está estrechamente emparentada con la de ciertos cultos difundidos en el mundo grecorromano y comúnmente llamados «religiones de misterios». De hecho, el mismo Pablo llama a su enseñanza un «misterio» (mysterion), y a sus conversos, «iniciados», aunque nuestros traductores prefieren usar la palabra «perfectos» o «sapientes» (1 Cor 2.6 − 8) (ibídem, p. 66).


   


  Paralelamente al kērygma de Pablo, fue desarrollándose el kērygma de los discípulos coetáneos de Jesús, y de muchos de los que lo conocieron y escucharon. En las anteriores secciones de este ensayo hemos descrito su fe mesiánica como anclada en la tradición bíblica de su pueblo, y en oposición a la revelación personal de Pablo tal como se ha dicho. De nuevo, Robertson indica lo esencial:


   


  Cuando la historia de un Mesías crucificado llegó a relatarse, nada sería más natural que sus detalles fuesen suministrados por los ritos sacrificiales que se practicaban en el mundo pagano a expensas de marginados sociales desamparados […] Si los más antiguos rasgos de la leyenda evangélica tienen muchos paralelos en los cultos paganos, mucho más sucede con los rasgos tardíos (ibídem, p. 75). Así fue la suerte de la leyenda flotante que llevó a construir la historia de Jesús […] Mucho de la narración evangélica puede explicarse como una fusión de la esperanza judía de un Mesías con las leyendas de un dios redentor o de algún líder martirizado, que eran corrientes entre las masas hacia los tiempos de la era cristiana (ibídem, pp. 76 − 77).


   


  A los que se denominaban mesianistas «según la carne», que predicaban a «otro Jesús, a quien nosotros no predicábamos» (2 Cor 10.1 − 6; 11.4), y que difundían el evangelio de un Mesías nacionalista, antirromano y revolucionario, tan atractivo para las clases desheredadas, los cristianos paulinos respondieron completando el kērygma de Pablo, y en general de la gentilidad, con la urgente recuperación de la dramática figura mesiánica del Nazareno, pero vaciándola de sus fuertes connotaciones políticas y sociales en el contexto de la Heilsgeschichte del judaísmo, ¡para convertirlo en una evanescente entidad espiritual presentada como una víctima propiciatoria de los pecados del mundo!… Raras veces en la historia se ha cometido una tergiversación tan escandalosa, cargada de gravísimas consecuencias para la humanidad.


  Escuchemos de nuevo a Robertson:


   


  —Para contrarrestar tal propaganda, los cristianos paulinos necesitaban un Evangelio propio. El primer ensayo en esta dirección fue el Evangelio de Marcos, cuya primera edición se escribió unos pocos años después de la supresión de la rebelión judía, cuando el Evangelio primitivo había alcanzado Roma y estaba causando aquí agitación. No hay razón alguna para dudar de que el autor de nuestro Segundo Evangelio fue el Marcos que figura en la antigua tradición cristiana como un compañero a veces de Pedro y a veces de Pablo. En las Epístolas paulinas, Marcos es un primo de Bernabé, un compañero de trabajo de Pablo y uno de sus camaradas durante su prisión en Roma («Babilonia») (3 Ped. 5.13). Los Hechos de los Apóstoles relatan una larga y distorsionada historia: «Juan, cuyo sobrenombre era Marcos», procede de Jerusalén, donde su madre es conocida de Pedro y aparentemente una persona con propiedades, pues la iglesia se reunía en su casa. Marcos, por consiguiente, no es uno de los «santos pobres». Acompaña a Pablo y Bernabé en su misión en Chipre, pero los deja cuando se dirigen a Asia Menor. Como resultado, Pablo rehúsa tomarlo en una segunda misión y se enoja con Bernabé. Entonces, Marcos va con Bernabé a Chipre y desaparece del relato. Las Epístolas en ningún lugar aluden a la misión en Chipre o a la deserción de Marcos (íbídem, pp. 148 − 149).


  —Indudablemente, Marcos había tenido relaciones de alguna clase con Pedro, y ciertamente con Pablo. Pero el informe de Papías sobre el origen de su Evangelio debe rechazarse. No es una obra petrina sino paulinista, basada, no en reminiscencias personales —menos que nadie de Pedro—, sino en versiones variantes de un Evangelio anterior, libremente manipulado (ibídem, p. 149). Es decir, una obra calculada y «construida».


  —El propósito de Marcos es remodelar el Jesús del Evangelio primitivo dentro de una imagen del Cristo paulino, y despojarlo así del aguijón del mesianismo revolucionario. En Marcos, Jesús se torna Hijo de Dios a través del Espíritu divino que desciende sobre él en su bautismo y lo dota del poder sobre los demonios, la enfermedad y la muerte. Confrontados por este fenómeno, los paisanos, parientes e incluso discípulos de Jesús quedan completamente atónitos. Sus amigos dicen que está loco. Su madre y hermanas (que no conocen nada del nacimiento de una virgen según una leyenda posterior) intentan acercársele y son bruscamente contestadas con estas palabras:


   


  «Quien haga la voluntad de Dios,


  ése es mi hermano, hermana y madre» (Mc3.35).


   


  Marcos tiene lista una respuesta para todos los que pretenden citar contra él el verdadero magisterio de Jesús. Esas enseñanzas, dice, consisten en parábolas [semejanzas] que no estaban destinadas a la multitud, y que los Doce eran demasiado estúpidos para entender. Eran para los que tenían «oídos para oír» (4.9, 23). Marcos suprime el material primitivo (preservado en Mateo y en Lucas) sobre la imposibilidad de servir a Dios y a Mamón, la toma del Reino por la violencia, la exaltación del bajo y la humillación del alto. Es usual rastrear este material para un documento separado, que los investigadores modernos llaman Q, del alemán Quelle, «fuente». Pero no hay ninguna razón para pensar que Q haya existido jamás como un documento. Q es simplemente aquella parte del Evangelio primitivo que Marcos, como cristiano paulino, suprimió deliberadamente (ibídem, p. 150).


  —En Marcos, las solas ocasiones en las que Jesús habla sencillamente a la multitud son cuando proclama las doctrinas paulinas de la nulidad de los tabúes alimentarios judíos, y la indisolubilidad del matrimonio. Ambas tienen que explicarse una y otra vez a los torpes discípulos. Pedro, en un momento lúcido, reconoce a Jesús como el Cristo, pero inmediatamente lo estropea «reprendiéndolo» por profetizar su muerte y resurrección; ante lo cual Jesús se vuelve furiosamente hacia Pedro, así: «¡Apártate de mí, Satán!» (8.27 − 33) (recordemos cómo, en 2 Cor 11, los «apóstoles preeminentes» son denunciados como ministros de Satán). Los Doce van de estupidez en estupidez y de cobardía en cobardía. Disputan sobre la precedencia en el reino mesiánico, y acaban huyendo para salvar sus vidas, mientras que Pedro niega a Jesús tres veces. Todo esto no es biografía o historia, sino contrapropaganda de Marcos, el compañero de trabajo de Pablo, para desvirtuar el evangelio palestinense de la revolución. Es duro de creer que Marcos haya sido alguna vez íntimo de Pedro, a quien describe bajo una luz tan despectiva. A fin de disociar a los cristianos de cualquier actividad subversiva, desplaza deliberadamente la responsabilidad por la crucifixión desde Pilato a los judíos —una ficción audaz que evangelistas posteriores enfatizaron de todos los modos posibles […] (ibídem).


  —Hacer evangelios fue un importante instrumento en la fusión gradual del cristianismo judío y del paulino. La propaganda paulina de la mitad del siglo 1 había opuesto al judaísmo revolucionario la idea de un Cristo totalmente espiritual cuyo Reino no era de este mundo, que compartió los sufrimientos de sus adoradores, y que les dio la victoria sobre la muerte. Esta propaganda falló en su objeto inmediato. El evangelio de un Mesías real que había sufrido sobre una cruz romana, pero que retornaría e instauraría un Reino de Dios en la tierra, tenía mucho mayor atractivo —tanto más grande cuanto que las muertes recientes de tantísimos revolucionarios sobre cruces romanas clamaban venganza—. Los paulinos tuvieron, por consiguiente, que desjudaizar el Jesús histórico, para readaptarlo como un dios-de-misterios, y transferir el Reino de Dios desde la tierra al cielo. Ésta fue la obra de los posteriores fabricantes de evangelios (ibídem, p. 151).


  —El proceso se aceleró por la represión del judaísmo bajo los emperadores Flavios y especialmente bajo Domiciano. La Guerra Judía había puesto al descubierto el antagonismo que ya había existido entre el judaísmo, con su sueño de un Reino de Dios en la tierra, y el orden social grecorromano existente […] Puesto que la esperanza de un Reino de Dios sobre la tierra era la raíz de la cual había brotado el movimiento cristiano, muy pocos cristianos estaban dispuestos a un repudio total. En el Evangelio primitivo se dice: «Pues os aseguro que mientras duren el cielo y la tierra, la más pequeña letra de la Ley estará vigente hasta que todo se cumpla» (Ai/5.18) (ibídem, p. 152).


  —Cuán duro fue cortar las raíces judías del cristianismo puede colegirse de la popularidad entre los cristianos del libro judío El Apocalipsis, que encontrará su camino dentro del Nuevo Testamento. Alrededor de 93 − 95, un judeocristiano en Asia Menor, probablemente uno que había escapado de Palestina veinte años antes, reunió algunas profecías (posiblemente suyas) que databan de la sublevación judía, añadió mucho material nuevo y produjo el poema conocido como el Apocalipsis (o Revelación) de Juan. Los apokalipsis judíos eran invariablemente pseudónimos; y no hay razón alguna para pensar que el autor tuvo algo que ver con Juan el apóstol […] Él rebosa de odio contra Roma y contra los misioneros paulinos que predican la sumisión a Roma […] Las ideas del autor sobre el «Reino de Dios» son tan materialistas y no-paulinas [un-Pauline] como pueden serlo. El Mesías, simbolizado en el poema por un cordero muerto —una proyección y personificación de los mártires de todas las épocas, «asesinado desde la fundación del mundo» (Ap 13.8)—, ha comprado con su sangre un reino terrestre para «hombres de cada tribu, y lengua, y pueblo, y nación» (5.9 − 10). Los redimidos han de ser reyes y sacerdotes: el autor no reconoce ninguna jerarquía dentro del movimiento. Pero antes de que venga ese reino, la tribulación holla la tierra […] Jerusalén es pisada por el pie de los gentiles […] En todo caso, los días del Anticristo están contados (ibídem, pp. 153 − 155).


  En el período de los Flavios, los escritores contaron con cierto reposo, y «la literatura de las iglesias tuvo que ser reescrita para ajustarse a la nueva situación […] Todos esos documentos fueron sometidos a interpretación. No había ninguna autoridad central aún para declarar un escrito canónico y otro apócrifo. Tales panfletos partisanos apenas podían servir como manuales de instrucción en iglesias que contenían a la vez cristianos petrinos y paulinos. Las versiones rivales tenían que armonizarse. La “reconciliación póstuma” de Pedro y Pablo tenía que ser completada».


   


  —La tarea se hizo independientemente en diferentes partes del Imperio. En los años tempranos del siglo n, un sirio cristiano ensambló el Mateo judío con el Marcos paulino, y produjo para las iglesias grecoparlantes del Este lo que conocemos como el Evangelio según Mateo. Los judeocristianos aún predominaban en las iglesias orientales. El objetivo prioritario de nuestro Primer Evangelio (canónico) es separarlos de su mentalidad judía. El resultado es un extraño retazo de remiendos en el que el autor combina fuentes contradictorias, sin mucha inteligencia. Su Jesús es un judío, «el hijo de David, el hijo de Abraham» (Mt 1.1), pero también el paulino Hijo de Dios. El evangelista toma del primitivo Evangelio judío largos discursos, como si fueran dichos por Jesús para dirigirse a las multitudes judías-incluyendo dichos que afirman que ni una jota o una tilde de la Ley morirá hasta que se cumpliesen todas las cosas, y que la enseñanza de los escribas y los fariseos tiene que observarse, pero evitarse su práctica—. De esta fuente están también tomados el encargo a los Doce de no predicar a los samaritanos o a los gentiles, y las profecías de que ellos no habrán ido a todas las ciudades de Israel antes de que venga el Hijo del hombre; y que el advenimiento seguirá inmediatamente a los horrores de la Guerra Judía. Simultáneamente, sin ningún sentido de la incongruencia, nuestro evangelista reproduce las declaraciones del Marcos paulino de que Jesús abrogó el Sábado judío y las reglas alimentarias, y que hablaba a la multitud en parábolas para ocultar su significado, y que el evangelio ha de ser predicado a todos los pueblos antes de que llegue el final. Nuestro evangelista reproduce el menosprecio de Pedro en Marcos —su estupidez, su cobardía, su negación [referida a Jesús]—, pero para conciliar a los cristianos petrinos, compensa esto con el famoso retruécano en el que Pedro es proclamado la «roca» sobre la que es edificada la Iglesia, y se le prometen las «llaves del reino del cielo» [Mt 16.17 − 19). Este pasaje, a propósito, nada tiene que ver con la Iglesia romana, de la cual Pedro no fue visto como fundador hasta mucho más tarde (ibídem, pp. 163 − 164).


  —Estas explicaciones contradictorias están yuxtapuestas sin ningún intento de reconciliación. A veces, el evangelista se encuentra con varias versiones de la misma historia —por ejemplo, del milagro del gadareno y del ciego curado en Jericó—. En tales casos él duplica el milagro y nos da dos gadarenos demoníacos y dos curaciones. La polémica antijudía toma la forma de extensas citas de los profetas —usualmente forzadas y a veces descuidadas—. Ocasionalmente, el celo del escritor por marcar un punto antijudío conduce al absurdo, como en la parábola de los invitados a la boda […] (22.1 − 24. Cfr. Le 14.16 − 24) (ibídem).


  —Con todas las ingenuidades y contradicciones, este Evangelio es inestimable por el material temprano que conserva y que refleja «oscuramente en un espejo» el carácter revolucionario del cristianismo primitivo. Por este material sabemos que Juan el Bautista y Jesús el Nazareno eran vistos por sus seguidores como profetas del «Reino de Dios» proclamado en Daniel, que iba a romper en pedazos todos los imperios terrenales y existir por siempre. El comentario sobre la Ley puesto en labios de Jesús se corresponde con la enseñanza de los esenios, cuyo papel revolucionario, minimizado por Josefo, ya no es desmentible. Comparando diferentes Evangelios, podemos ver cómo su magisterio fue aguado —cómo los pobres se convirtieron en «pobres de espíritu» (5.3; cfr. Le 6.20); cómo los hambrientos se transformaron en «los que tienen hambre y sed de justicia» (5.6; cfr. Le 6.21); cómo el mandato al rico de vender todo lo que tenía y dárselo al pobre es cualificado por la condición «si quisieras ser perfecto» (19.21; cfr. Me 10.21; Le 18.22)—. El Evangelio primitivo está siendo quebrantado ante todos los ojos.


  Como en Marcos, el odio por la crucifixión es desplazado, en el Primer Evangelio, desde Pilato a los judíos, a quienes se les hace cargar con la responsabilidad con este grito: «¡Que su sangre recaiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos!» (Mi27.25) (ibídem, p. 165).


  —La historia del nacimiento de la Virgen es una inserción posterior en el Evangelio, quizá hecha en Egipto, donde tales historias eran populares. Esto es sugerido por el relato de la huida a Egipto en Mt2. La genealogía que abre el primer capítulo, que rastrea la descendencia de Jesús desde David a través de José, no tiene sentido a menos que él fuese hijo de José, Algunos viejos manuscritos suministran, en 1.16, una conclusión natural de la genealogía diciendo que él era hijo de José; pero, especialmente, se hizo todo para adulterarla a fin de conformarla con el relato del nacimiento. El evangelista nunca se refiere de nuevo a la Virgen, y Marcos continúa haciendo decir a Jesús que sus discípulos son su madre y hermanos reales. Evidentemente, el Primer Evangelio no tenía originariamente ningún relato del nacimiento y, como Marcos, mantuvo que Jesús ha llegado a ser Hijo de Dios por el descenso del Espíritu en su bautismo (ibídem).


  —En el breve lapso de tiempo desde la compilación de nuestro Primer Evangelio, un artista mucho más grande escribió el Tercer Evangelio y los Hechos de los Apóstoles. Su tradicional adscripción a Lucas, el compañero de Pablo, tiene esto a su favor […] No es imposible que, habiendo conocido a Pablo en su juventud, él escribiera el Evangelio y los Hechos cuando tenía ya cuarenta o cincuenta años. La Epístola a los Colosenses (la cual, aunque no de Pablo, incorpora información antigua) llama médico a Lucas. Era, por consiguiente, representante de la clase media griega que se alió con Pablo y continuó su obra tras su muerte. Pero la autoría del Evangelio y de Hechos no está atestiguada por nadie antes de Ireneo en el siglo II tardío, e incluso si es un hecho, no es garantía de su fiabilidad. El mismo Pablo había desmentido todo interés en el Jesús predicado por sus rivales galileos. Sus discípulos indudablemente compartían su distanciamiento, hasta que las exigencias de la propaganda los forzaron a la elaboración «evangélica» (ibídem).


  —La obra de Lucas tiene que ser posterior a la muerte de Domiciano. Su invariable representación de las autoridades romanas como amistosas (o al menos benevolentemente neutrales) hacia el cristianismo habría sido demasiado carente de convicción bajo los emperadores Flavios, pero sería plausible bajo Nerva o en los primeros años de Trajano. Ciertamente no en Palestina, de la cual tenía poco conocimiento, ni en Siria; pero sí, si mostrase algún conocimiento del Primer Evangelio o éste (más tarde) mostrase algún conocimiento de Lucas, aunque ninguno de ambos parece conocer algo del otro. Probablemente, Lucas escribió en Roma. La distancia entre Roma y Siria explicaría la mutua ignorancia de estos dos evangelistas. Lucas, en su prefacio, se refiere a «muchos» escritores de Evangelios contemporáneos, y pretendiendo exactitud y orden para su propia obra, censura aquéllos por implicación (Le 1.1 − 4).


  —Como compilador de Mateo, Lucas ensambla las fuentes paulinas y las judías a fin de producir un Evangelio conveniente para uso en las iglesias que contienen [como la de Roma] a la vez elementos petrinos y paulinos. Los relatos de apertura sobre el nacimiento de Juan el Bautista y de Jesús contrastan agudamente en estilo con el griego elegante del prefacio, y parecen tomados de un poema popular judeocristiano. Lucas preserva intacto su lenguaje francamente revolucionario. Jesús va a recobrar «el trono de su padre David» y a «reinar sobre la casa de Jacob por siempre»; los príncipes van a ser «derribados de sus tronos», y aquellos que son de «baja condición» van a ser «exaltados»; los hambrientos van a ser «colmados de cosas buenas», y los ricos «serán expulsados» (Le 1.32 − 33 y 52 − 53) […] Desde este punto en adelante, Lucas basa su narración principalmente en Marcos, y sus «dichos de Jesús» principalmente en el Evangelio judeocristiano primitivo \_cfr. capítulo 5, sección 6: El núcleo histórico, pp. 77 − 78; y capítulo 7, sección El Evangelio primitivo, pp. 143 − 145], pero edita y adorna sus fuentes, algunas veces para realzar el elemento milagroso del relato, otras veces para dar fuerza al punto paulino del rechazo de los judíos y la aceptación de los gentiles. Así, él antedata el relato de Marcos del rechazo de Jesús en Nazaret, y lo dramatiza poniendo un sermón provocativamente antijudío en boca de Jesús, y añadiendo un atentado contra su vida y una escapada milagrosa. El propósito de Lucas es subrayar el rechazo de Jesús por los judíos desde el comienzo mismo. Duplica el relato de Marcos sobre la misión sanadora de los Doce, añadiendo un informe sobre una misión de otros setenta discípulos, peculiar de él. Esto simboliza la evangelización del mundo pagano, pues «setenta» es en la tradición judía el número de naciones, como «doce» era el número de las tribus de Israel. Después de figurar en el Evangelio de Lucas, los setenta discípulos desaparecen sin dejar huella. Hasta el siglo iv o V nadie pretendió conocer sus nombres (ibídem, pp. 166 − 167).


  —Lucas preserva intactas las bendiciones pronunciadas en el Evangelio primitivo acerca de los pobres y los hambrientos, y no las suprime como hizo Marcos, o no las diluye como nuestro Primer Evangelio, sino que las especifica enfatizando la naturaleza espiritual y sobrenatural de las bendiciones prometidas. Donde Mateo habla del Padre celestial dándoles «buenas cosas a los que se las piden», Lucas habla del don del «Espíritu Santo» (11.13; cfr. Mi 7.11). En Lucas, Jesús reprende a un hombre que le pide que arbitre entre él y su hermano respecto a la división de su patrimonio. Donde Mateo tiene el pasaje revolucionario, «No pienses que vine para enviar paz en la tierra: ¡vine no a enviar paz, sino una espada!, porque vine a poner a un hombre en discordia con su padre», Lucas transforma una llamada a las armas en una profecía luctuosa: «¿Piensas que he venido a dar paz a la tierra? Te digo, No, sino división […] Estarán divididos, el padre contra el hijo, y el hijo contra el padre» (12.51 − 53; cfr. Mt 10.34 − 35) (ibídem, p. 167).


  Siguiendo a Pablo, Lucas repudia el «millenium» material, haciendo a Jesús decir: «El Reino de Dios está dentro de vosotros» o «en medio de vosotros» (17.20 − 21). El griego es ambiguo; pero comoquiera que lo traduzcamos, lo esencial es que el Reino no es un evento que está llegando, sino que ya está presente en la comunidad cristiana bajo el Imperio romano [digamos más bien que es así, como dice Robertson, en la intención de Lucas; pero quizá éste no se atrevió a desmentir tajantemente la firme y constante tradición judía de un Reino próximo, o incluso inminente, pero futuro y aún esperado]… Lucas aprovecha cada ocasión para exaltar el cristianismo paulino como contrario a cualquier forma de judaísmo. Como en el Primero y Segundo Evangelios, el «onus» de la crucifixión es transferido de los romanos a los judíos. Claramente, Lucas escribe para una iglesia donde los paulinistas tienen el control (ibídem, p. 168).


  —Sin embargo, Lucas no es un paulinista sin matices. Su objetivo no es escribir un panfleto partidista, sino cimentar la unión de los cristianos paulinos con los petrinos en una sola iglesia, mediante una explicación de los orígenes cristianos que satisfaga a todos. Esto es por lo que, aunque no es ningún revolucionario, preserva tantos dichos revolucionarios, solamente para equilibrarlos con materiales diestramente interpolados de su propia invención. Su Jesús no es un dios mistérico como el de Pablo, sino un «hombre aprobado por Dios» y nombrado por él «Señor y Cristo» (Hechos 2.22, 36). Lucas subraya su humanidad a cada paso. Lo describe como surgido de una oscura rama de una línea davídica, como un niño que crece «en sabiduría y estatura, y en el favor de Dios y del hombre» (Le 2.52); como Hijo de Dios a través del descenso del Espíritu en su bautismo, pero no como Dios él mismo. Lucas, y sólo Lucas, es responsable de tales románticos embellecimientos, como la escena con la mujer pecadora en la casa del fariseo, el bandido penitente en la cruz, y el camino a Emaús. Así como de poner las pretensiones divinas de Jesús tan bajas como sea posible, como en el caso del centurión en la crucifixión, al que en Marcos y en Mateo se le hace decir, «verdaderamente este hombre era Hijo de Dios», y en Lucas sólo se dice, «ciertamente, este hombre era justo» (Le 23.47; cfr. Mt 27.54; Me 15.39). Para Lucas es suficiente que un oficial romano testifique de la injusticia de la crucifixión, y en consecuencia, y por implicación, de la injusticia de posteriores persecuciones. Finalmente, Lucas rompe con Pablo y reconcilia a sus simples lectores, dando al Jesús resucitado un cuerpo de «carne y hueso» que puede caminar, hablar y comer (24.39 − 43). Lucas ha contribuido más que cualquier otro escritor a los mitos de la Navidad y la Pascua del cristianismo popular (ibídem, pp. 168 − 169).


  —El segundo volumen de Lucas, los Hechos de los Apóstoles, continúa la labor de «reconciliación» entre el cristianismo paulino y el cristianismo judío. Para congraciar a sus lectores judeocristianos, confina el nombre de apóstol en los Doce. Algo más adelante, cancela discretamente la restricción, al extender el título a Pablo y a Bernabé; pero éstos permanecen como leales subordinados de los apóstoles más antiguos. Todas las diferencias entre Pablo y los apóstoles palestinenses son suprimidas. Pedro indica el camino en la predicación del evangelio a los gentiles, y poniendo a un lado la Ley judía; Pablo no predica nada que Pedro no haya ya predicado, y es personalmente un judío tan estricto como él. Los discursos que Lucas (al modo de los escritores antiguos) pone en boca de Pedro y de Pablo, proclaman en lenguaje casi idéntico que las profecías judías se habían cumplido con la muerte y resurrección de Jesús, y que la salvación está abierta a todos los que se arrepientan y sean bautizados en su nombre. Nadie podría inferir de los Hechos que había habido las rivalidades y anatemas, las acusaciones y contraacusaciones, que resuenan a través de Corintios, Gálatas y el Apocalipsis (ibídem, p. 169).


  —En un punto, Lucas es inflexible. Él no tiene querella ninguna con el Imperio romano y no permitirá que la Iglesia tenga ninguna. Los funcionarios romanos están uniformemente descritos como benevolentes y neutrales, si no amistosos, con el cristianismo. Pilato intenta salvar a Jesús (yendo incluso hasta el improbable extremo de «no hallar culpa» en uno que reclama ser Rey de los judíos), y cede al fin sólo ante el clamor del populacho judío (Le 23.1 − 4, 13 − 25) […] En suma y brevemente, los enemigos del cristianismo, según Lucas, son o los judíos o los contrabandistas. Los Hechos terminan con Pablo esperando su juicio en Roma y la predicación no prohibida a los que vengan (ibídem, pp. 169 − 170).


  —Las invenciones, inexactitudes y supresiones que abundan en el Evangelio y en los Hechos destruyen el crédito de Lucas como historiador. Permanece como uno de los grandes novelistas del mundo (ibídem, p. 170).


  La cristología y soteriología de Pablo, columna vertebral del mensaje y la dogmática cristianos, amalgamadas en forma incoherente o contradictoria con la tradición mesiánica judeo— cristiana en que estuvo inserto el pensamiento de Jesús, condujeron inmediatamente a numerosas heterodoxias o herejías con respecto a la doctrina predominante, primero, y oficial, después, de la gran Iglesia. La gama herética se movía entre un docetismo gnóstico más o menos manifiesto y un adopcionismo más o menos declarado. Es decir, entre el paulinismo más extremo (monofisismo) y el arrianismo. En todo caso, la novación teológica producida por la doctrina de Pablo fue el factor que generó y provocó la fragmentación del cristianismo.


  La estrategia de Lucas en la composición de su «vademecum» de la doctrina y la historia que han producido la fe cristiana, y su expresión oficial en la Catholica Ecclesia, es, y sigue siendo, el modelo que caracteriza el cristianismo como fenómeno religioso, profético y peculiarísimo. Los rasgos definitorios de este modelo podrían describirse así: eclecticismo pragmático al servicio del proselitismo y la dominación de cuerpos y mentes; falseamiento o tergiversación de todo cuanto pudiera desautorizarlo o ponerlo en cuestión; calculada dosificación del uso y promoción de las tradiciones y las fuentes, a fin de cerrar herméticamente toda fisura doctrinal o brecha organizativa; represión física y moral de toda amenaza o riesgo que comporte división de la fe y de la unidad eclesial; organización corporativa de las definiciones dogmáticas, de la economía carismática y sacramental, de la pastoral y la administración eclesiástica, en términos y formas fuertemente jerárquicos y disciplinares. Este modelo, inicialmente un «desiderátum», fue adquiriendo progresivo impulso hasta culminar en las grandes estructuras eclesiásticas orientales y occidentales, en simbiosis o concertación con el poder político. La Iglesia romano-católica realizó todas las virtualidades de este modelo, Pertenecen a la vocación del mismo la simulación, el secreto, la ocultación o el engaño, más la coacción externa, la intimidación moral, la aplicación de castigos y penas de naturaleza física o corporal y psíquica o alienante, creando así un sólido entorno ideológico de pretensión totalitaria, en el que desaparece toda posibilidad real de que los individuos disidentes o disconformes puedan proteger su libertad de conciencia y el ejercicio de sus derechos. Como indiqué al tratar de la eclesiología cristiana, este modelo es el sueño de todo proyecto político totalitario, donde la justicia y la libertad pasan a constituir el reino de la utopía.


  La magistral exposición histórica y doctrinal de la religión llamada cristianismo, en su génesis y desarrollo hasta su primera madurez, presentada por Archibald Robertson en su obra The Origins of Christianity (1954), merece a gritos una traducción al castellano, que no ha obtenido, que yo sepa, pues es, en su género y extensión, el mejor y más solvente ensayo de los muchos que conozco. Tal vez la reducida y selecta colección de sus textos que he ofrecido pueda contribuir a restaurar la verdad histórica sobre el cristianismo de ayer y de hoy para quienes la buscan dentro de esa babélica confusión mental generada por la abrumadoramente prolífica literatura —académica y popular—, dirigida por creyentes e increyentes a un público heteróclito fanatizado o desconfiado, pero casi siempre mal informado y engañado, cuando no simplemente ignaro.


  La cuestión religiosa no es una cuestión filosófica, sino una cuestión científica y jurídico-política. La cuestión científica se resuelve mediante el estudio empírico de la mente-cerebro, que demuestra la inexistencia de supuestos entes sobrenaturales, espirituales e inmortales llamados «almas» o «espíritus», o


  Dios, creencias ilusorias heredadas de nuestros ancestros prehistóricos que produjeron el animismo y el dualismo antropológico, antesala de la religiosidad. La cuestión jurídico-política se elimina instaurando el laicismo como sistema de principios que garantizan la rigurosa igualdad formal de todas y cada una de las conciencias individuales, residenciadas en los cerebros humanos, y la libertad de conciencia para todos los ciudadanos en un estricto plano de igualdad de derechos y obligaciones en la res publica, bajo el mandato de la no-interferencia de lo privado en lo público, y viceversa, y la regla universal de no-discriminación de las conciencias y de sus contenidos. En España, el laicismo significa la supresión de los privilegios ideológicos (nacional— catolicismo), sociales (fueros especiales), económicos (financiación del culto y clero), educativos (religión católica en los centros públicos y privados-concertados, con cargo al erario público), mediáticos y culturales (radio y televisión, organismos y servicios públicos), fiscales (exenciones tributarias de toda clase), y simbólicos o ceremoniales; así como del estatuto de Derecho Público de que disfruta la Iglesia católica y, eventualmente, otras iglesias o confesiones religiosas. Otra cosa es el llamado Estado laico, cuya misión será promover, con el respaldo legal de una representación electoral genuina y claramente mayoritaria, una instrucción en la enseñanza pública que provea a todos los ciudadanos de un conocimiento básico y actualizado de la imagen científica del mundo, y de la verdadera naturaleza del ser humano, y exonerado de los mitos religiosos que todavía hipotecan el acceso de los individuos a ese conocimiento básico. Pero es patente la legitimidad de esa política de acción didáctica, tan urgentemente necesaria en el siglo de la ciencia y de la tecnología, si la conquista democrática del Estado lo hiciera posible; sin embargo, no queda eximido ese Estado de garantizar íntegramente y sin excepciones la estricta y plena vigencia de los dos principios jurídicos que configuran el laicismo. El uno pertenece a la res pública, y el otro a la res privata, y ambos pueden coexistir en perfecta armonía; y al mismo tiempo, ambos privarán a la Iglesia católica de su inconstitucional estatuto de Derecho Público y sus consiguientes privilegios de toda clase. Es decir, el principio de libertad de conciencia y el principio de no-interferencia de lo público en lo privado, y viceversa. Entonces se verá sí la fe de los españoles es tal, y si su contribución económica para la financiación de su Iglesia es consonante con esa fe. Viviendo como una simple asociación de creyentes, la Iglesia católica podrá contar a la luz pública cuál es el número de sus fieles y el grado de cumplimiento de los deberes con su Iglesia. Cabe conjeturar que esta novísima situación acelerará el hundimiento progresivo del catolicismo en nuestro país, que sigue viviendo en régimen de simbiosis manifiesta de la religión con los poderes públicos. Enfrentada cada día más estrechamente a este riesgo para ella mortal, no es de extrañar que la Iglesia católica, ahora y siempre, haya considerado al laicismo como el más grave riesgo de cuantos ha tenido que arrostrar en el curso de su historia. Contra el laicismo, la Iglesia carece de argumentos legítimos.


  Todo lo cual equivale a decir que el laicismo protege jurídicamente por igual a todas las ideas y creencias, sean religiosas o no, para que ninguna disfrute de privilegios o ventajas de cualquier naturaleza. Solamente el laicismo, aplicado con rigor y sin excepción alguna, impide que una agrupación de individuos concertados usurpe los mecanismos de la soberanía política y utilice los aparatos del poder público para imponer un credo, una fe o una creencia a los demás ciudadanos y actores sociales. Sólo el pluralismo laicista hace posible la realización de los postulados de libertad e igualdad en una sociedad auténticamente laica y democrática. Las religiones y las iglesias pretenden convencernos de que son ellas las propietarias de «los valores», como si los que éstas nos imponen fuesen los únicos. Pero muchos de los suyos son falsos y obsoletos. Los que queremos vivir en la realidad, proponemos los valores de la ciencia y de la convivencia en la libertad y la igualdad.
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